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PREFACIO

Desde hace siglos, casi instalado biolégicamente
en nuestro ADN y en nuestra psique: La soledad, la
vida sin pareja o sin si quiera unos pocos amigos, el
abandono del sexo y la falta de compafia son una
condena. Todos nosotros los seres humanos huimos
de la soledad y siempre estamos en la pérdida y el
afioro por una compaiiia, en especial una compaiia
amorosa. La soledad sin si quiera el calor de la
familia o algiin amigo si que son el verdadero exilio
y la infinita tristeza pero aun esta condena que
parece una subnormalidad, una enfermedad, una
carcel o una agonia, es para muchos la vida misma,
la vida real o la vida que les ha tocado.

Al final esta soledad para algunos es crucial para la
evolucion de la conciencia y el espiritu, asi mismo
como para su misioén encarnada en esta tierra. Estas
personas vibrantes de un magnetismo increible que
llenas de luz tienen la fuerza de cargar la cruz de la
soledad e incluso de poder levantarla y darle animos
y esperanza a otros. Este peso de tener que evitar el
camino natural de la procreacion y la congregacion,
pero donde lograran atraer incluso mas personas no
s6lo en vida sino después de muertos...



Al parecer la compafia y la vida en pareja no deja
de ser mas que un conformismo en el que no se
necesita tanto el valor sino la resistencia y la
resiliencia. Algunos dirian incluso que es tan solo
una mentira. Ya sin importar el camino del hombre
solo o gregario, el hombre gregario y en pareja tiene
que surcar por dificultades como la tolerancia, la
paciencia, la compasion y la incondicionalidad,
también tiene que soportar la traicion; y en este caso
la pregunta es si es la traicion de una pareja lo que
duele o la verdadera traiciébn a uno mismo que
empieza con en el conformismo y el desengafio
hasta terminar con el engafio y la renuncia a su
libertad y su deseo casi lleno de emociones como un
pozo abandonado donde solo retornan las lagrimas.

Todo esto por el miedo o la condena inconcebible
de la soledad o por la lealtad al projimo como
primera instancia. La vida en pareja parece ser el
caliz de la felicidad y la alegria; el amor en su mas
pura manifestacion, al igual que los hijos que son
como un material invaluable y divino tan brillante
como el oro, pero mas preciado, que suelen ser la
razén de ser y existir por el otro. Pero también es la
normalidad y la constante, son la ruta destinada para
todo ser humano por ley procreativa, una cosa unica
y bella como también es la ley misma, que segun la
ley aplica robandome una canciéon de Fito Paez:

4



«Nadie puede y (subrayo ahora) nadie debe vivir sin
amor». Lo otro es para subnormales, perdedores,
poca cosa o para todo lo contrario, leyendas, genios
o incluso salvadores y martires como lo fueron
Cristo y Buddha. Los dos destinos vistos como
paradojas tanto bellas como atroces y tambien se
podria decir segun esta ecuacion que es como un
balance, que tanto la soledad como la compafiia son
lo mismo, una bendiciéon y una desgracia, dos
extremos que se tocan, que van de la mano, que son
espejos. Tal vez por eso el hombre casado desea una
mujer libre y envidia a su amigo soltero por los
placeres que la solteria dispone y su libertinaje; asi
como el hombre solitario afiora tener la relacion de
cualquiera de sus amigos e idolos de telenovela.

Asi tal cual: Un espejo.

Aun asi en estos tiempos se le estan dando la vuelta
completa a todos los paradigmas y la vida en pareja
es mas parecida a un elefante balancedndose sobre
la tela de una arafia, donde la promiscuidad es el
germen que acabara con los matrimonios y con las
futuras generaciones como con su inocencia y su
felicidad; pero donde también se exagera el precio
de la soledad en un mundo plagado de contactos
indirectos y vanos de las redes, y la miseria que
parece ser ésta para los ojos de la moral.



Es entonces no solo una condena, sino mas bien el
fin mismo, lo que es para algunos pena de muerte o
aun mas, un castigo divino esto del abandono.
Donde ya nadie se atreve a estar solo y todo el
mundo parece estar sedado por las compaiias
instantaneas del internet. En fin, dos extremos que
al parecer estan estirandose, asi como el universo se
hace cada vez mas grande a sus anchas, de lado a
lado, por cada eje, por X y por Y. Definitivamente
se le esta dando la vuelta a la tortilla y lo que antes
era “cool” ahora es anticuado y lo que antes era el
paraiso ahora parece ser un infierno.

.Y entonces a donde vamos a parar cuando el flip
180 del skater que es la raza humana domine por
entero este truco?

Por el otro lado de este prologo, las primeras
veces son magicas: La primera vez que dices una
palabra, la primera vez que pruebas el helado o
como cuando pruebas algun sabor raro como el
helado de pistacho; cuando por primera vez besas a
alguien, la primera vez que haces una cancion, la
primera vez que te drogas o la primera vez que te
emborrachas, la primera visita al mar, la primera
vez que tienes sexo, la primera vez que escribes un
libro o en la que haces un disco...
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(asi sea un mixtape) o la primera vez que encuentras
la luz en el espiritu y la verdadera paz, esa primera
vez que pruebas el alimento esencial del alma y que
quieres mads, es esa vez que encuentras que tienes
una verdadera sed de verdad; o la primera vez que
como un mosquito o una polilla vuelves a caer al
suelo en busca de besar la luz de nuevo. Otra podria
ser la primera vez que escribes una carta o haces ese
duelo, quien sabe, cuando esperas a un hijo, tal vez,
la primera vez que haces una obra de arte, tu primer
cuadro, cuando escribes un poema o la primera
pelicula que viste, la primera vez que tocas el éxito
o en la que te levantas de nuevo a conseguirlo o la
primera vez que te fumas un cigarrillo y aquella vez
que por fin lo dejas. En fin, me refiero a que las
primeras veces son magicas y merecedoras de
fiestas y elogios, de recuerdos y son memorables,
de fotos, de aforos, de nostalgia y de que se
compartan; esas que nunca se olvidan. Las que se
quedan para siempre contigo.

Sin embargo, no es este el caso, yo no quiero hablar
precisamente de la primera vez, sino mas bien de la
segunda. En el caso del arte, no quiero escribir de la
primera obra sino de la segunda, de la tercera y de
la subsiguiente, la de pasado mafana, la proxima, la
postuma y la ulterior. Y hablar de como entonces
parece ser un trabajo apotedsico domar la bestia de
la rutina y la reputacion, la bestia de la constancia;
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pero mas ain domar la bestia de la magia de la
primera vez y que se quede siempre contigo, ya que
sé bien en mi caso que me he dedicado a hacer
discos por mas de una década, que el bum de la
primera vez no se va, mientras que de la segunda
para adelante poco a poco parece juntarse con un
parasito que se lo va carcomiendo todo, destifiendo
las ilusiones y los principios del verdadero
comienzo y lentamente tragandose la vida entera de
la creacion, la mistica del mismo arte y por supuesto
la celebracion. Hablo de cémo parece que todo esta
en constante descomposicion y que volviendo al
tema de la tortilla me pregunto ;Como se sabe si
estamos en un camino evolutivo o mas bien en un
decrecer como humanidad? ;Acaso en todos estos
millones de afios de vida en la tierra el hombre ya
ha perdido la magia de la primera vez y entonces
estamos llegando a la muerte por descomposicion
de nuestra existencia?

(Acaso ya llegamos al punto donde sobrepasamos
el tope? Quizas el climax del siglo pasado tal vez o
de alglin otro, que ahora tan solo estamos esperando
volver al origen del polvo de estrellas, o ;Acaso
sera tal vez otro espejo? que para algunos es un
decrecer que desenlaza en la muerte y a otros pocos
me imagino terminaran por salirles alas...



Parece ser que el zeitgeist en estos tiempos es
apocaliptico ;Pero qué si los extremos se tocan y es
todo lo contrario?: Una prueba para la evolucion de
la conciencia y la dimensién humana. Una era
helada o volcénica donde solo los mas fuertes
sobreviviran y al resto se los tragara la tierra muerta.

Mi hipétesis es que esta nueva era helada de calor
es una evolucion requerida para la adaptacion
espiritual y no tanto la material porque ya pasamos
hace siglos los tiempos revolucionarios de las
industrias, la era moderna y casi la post-moderna;
tal vez es una evolucion de la conciencia hacia
nuevas dimensiones del alma, donde entonces
viviriamos una de la materia por defecto. Una
oportunidad de acercarnos a los angeles y a los seres
miticos y legendarios inmortales.

Me lo he planteado ya desde hace tiempos pero no
sé donde es esa tierra prometida a la que iremos a
embarcar después del diluvio si el arca nos llevase
alli; no sé a qué dimensiones o mucho menos cuales
son sus leyes ni cOmo se rigen estos nuevos espacios
temporales en los cuales perdurara la humanidad...
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Pero volviendo al tema de la tortilla, el amor en los
tiempos modernos y la soledad: Este es mi segundo
libro, un intento de domar la bestia de las primeras
veces y conectarme con las ciudades invisibles. ..
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“Belén”
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Isis vive en casa de sus padres. Es hogarena
y apacible, felpuda y colorida, principalmente
gris con tonos verdes y azulados manchada
como un café con leche. Tiene los ojos
risuefios y su pelo suena como un palo de
agua o una llovizna fria que moja la aurora
cada vez que ronronea. Quieta y callada le
gustaba pasar tiempo al sol. Le encantaban
los besos de gnomos y que le rascaran la
cabeza ademas de estar fielmente enamorada
de un gato que vivia en ese entonces a algunas
cuadras del apartamento. No la dejaban salir
frecuentemente, pero siempre que podia se
escapaba por la ventana y yo la vela pasar por
las mananas si no es que estaba dormido.

Como los gatos solo pueden hablar entre ellos,
la comunicacién telepatica con sus duenos no
era del todo funcional. Pero Isis vivia
satisfecha con el tio Louis que podia
reconocer claramente en los retratos y en su
voz al llamarla a compartir una lata de tuna
mientras se escuchaban los clasicos de la
radio en la cocina o en su preferencia alguna
cancién propia de las que solian salir de su
guitarra Taylor: “Swift”. Mas aun era fiel
acompanante y mascota contentona de su
madre soltera y adoptiva que por el momento
estaba tan sola como Isis; imagino pues,
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los gatos también suelen parecerse a sus
duenios, ya que en este mundo de perros, los
felinos no solo son mas vivos y astutos,
independientes e intuitivos; también pueden
ser buenos amigos e incluso sagaces
peleadores y defensores de su propio terreno
sin tener que mearse en cada arbol, romper
los cableados publicos, morder y ladrarle a
cualquiera que se les cruce o ser sucios y
malolientes como si viniesen de los
alcantarillados. Y es que son definitivamente
mas tiernos que los caninos. Pues si se tratase
de crimenes al margen de la ley, como
cagarse en los sembrados o dejar rastro en los
andenes de vias verdes y amarillas bajo los
seméforos alumbrados de las lucecitas rojas
titilantes como sirenas de ambulancia o
luciérnagas fugazmente perdidas; los gatos
son bandidos y los perros patrulleros, pero los
felinos suelen usar guantes de seda en
cualquier escena de crimen.

Ni hablar de cé6mo estan los tiempos ahora en
la calle, la ciudad estd que arde. Cada vez mas
con los temas sociales y la chispa enfurecida
de los chicos que duermen en los bancos y de
los grafitis que adornan paredes con meados
de perros y artistas callejeros. Donde los
chicos suenan con robarle el puesto a aquellos
de los bancos y esos a su vez roban a aquellos
14



ciudadanos decentes y corteses paridos porla
puta cuenta del gas y la luz que les roba el
sueno, y a su vez los sofiadores ya no tienen
espacio ni en los bancos ni en colchones
inflables y casi que ni en sus suenos para
despertar a o un mundo mejor.

Todo esto parece una pesadilla. Pero Isis y
Blur se la llevan bien. Son inseparables y de
alguna forma el primer amor de las dos.
Aunque hayan sido varios los allegados,
primos, amigos, novios y visitantes en casa,
Isis realmente sélo confiaba en ella porque
Blur era la tUnica que sabia quererla y
entender lo que pensaba y murmuraba a
maullidos. Y solo con ella podia vigjar desde
el sofd hasta las préximas galaxias mas
cercanas y el mas alla de los recuerdos y los
suenos, donde Isis solia confiarle por fin el
secreto de su origen, de su verdadero hogar
en pequenas intuiciones. De donde venian; de
las pirdamides y el planeta verde de los gatos
que suele confundirse con Urano, Kepler, o
algun otro planeta dentro de la galaxia de
Andrémeda casi tan grande como Jupiter.

Blur ha desarrollado poderes telepéaticos
desde hace muy poco, es su gata quien ha
podido mostrarle el lado oscuro de su
inconsciente; el otro lado de la luna de sus
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talentos y sus poderes ocultos a través de los
viajes por el sofa y sus charlas con €l tio Louis
en las que parecia escucharse mas que una
sola voz, mas la de Blur y la del resto del
mundo que habitaba por alli en su cabeza.

Esto la verdad ni a sus padres les ha hecho
mucha gracia, ya que Blur ha cambiado
mucho desde que se mudaron al viejo
apartamento. No estdn mucho tiempo en casa
y Blur esta casi todo el tiempo sola. No sé si
esto de la falta de comunicacién fue lo que ha
despertado el brote de sus poderes telepaticos
para entenderse con los gatitos o incluso con
alguno que otro humano, como el tio Louis,
que suele escucharse como un telegrama de
cuando en vez pero solo en la dimensién del
pensamiento. En fotos se le ve bien y las
canciones siempre han dicho la verdad sobre
todo, pero parece que €l es el mas perdido
dentro de la casa de los padres de Blur. No se
le entiende nada mas que notas y tarareos, o
frases sueltas que deja alli para que alguien
las recoja.

Igual quedan buenos recuerdos de aquellos

tiempos en el otro alquiler y de suenos de

mudarse a algun otro lugar cerca al mar o

incluso de la maravillosa idea que tuvo el tio

Louis hace un tiempo de irse a vivir a Paris
16



después de leer a Hemingway y se la pasaba
cantando de aqui para alla: “Paris era una
fiesta, taralara, larala, Paris era una fiesta...”.

A Blur también le ha gustado la idea e incluso
se habria ido a vivir a Paris o a donde fuese si
no fuera porque todo pas6é muy rapido en los
ultimos meses, ha sido muy extrano todo esto
de la mudanza, la llegada de Isis y sus padres
que estan también un poco confundidos con
toda la situacidén actual de la ciudad, los
nuevos avances tecnologicos y esta
enfermedad que se propaga desde el aire y de
la cual muchos no han podido salir todavia.

No es una gripe comun, es algo mas, lo sé.
Avisan que va a ser un cambio global que le
puede dar la vuelta al planeta entero como se
le da wvuelta a una tortilla, de papa. Si no se
cuida o se es inmune, puede enloquecer a la
gente o incluso ser letal. Pero por suerte en
casa de Blur parece que la inmunidad corre
por herencia propia.

A unas cuadras de su casa vivia yo con Impala
que tiene la mirada surcandose hasta el
infinito y los ojos verdes igual que Blur. Ya
parecemos familia, aunque nadie sabe de las
visitas de Isis y del asunto de la ventana mas
que yo que soy otro gato...
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iSil yo soy un gato siamés y mi padre es
combinado con gozque, de mi madre se sabe
muy poco. Pero igual, viviamos juntos Impala
y yo, la abuela Carmelita y el abuelo Ray.
Ademaés de alguno que otro cactus y plantas
que solian coleccionarse alli en la casa de la
abuela como collages que siempre venian a
visitar los hermanos de Impala. Mi espacio
era en el estudio donde hay un rompecabezas
de una pintura de Van Gogh cerca de mi cama
y un Picasso que me mira siempre desde la
pared de al fondo y que sin importar la
distancia: Me pregunto como hizo si quiera
para terminarlo y darle esa pincelada de azul
celeste que le faltaba al final de su obra. Al fin
y al cabo, 4,Qué es o no es, arte?

La abuela Carmelita es fanatica de Milan
Kundera y siempre se le ha escuchado
nombrando a Cortdzar. Ya cumple casi mas
de un siglo y no se me olvida la insoportable
levedad del ser que me cantaba de nana para
dormir con algunos versos del libro mientras
seguia hablando del abuelo Ray y su
reumatismo. Y de cémo la literatura de
Andrés Caicedo no le cae para nada bien
después de haberse volado la cabeza...
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Cabe anadir en este mismo instante que la
teoria de cuerdas y la relatividad de Einstein
me suenan tremendamente familiares; casi
como suenan las cuerdas de la guitarra de
Louis. Aunque ya hayan pasado siglos desde
que la abuela Carmela cumplid su primer
aniversario con el abuelo Ray, todos estamos
en diferentes lineas de tiempo que se cruzan
y se entretejen de formas increibles y hasta
casi con un hilo divino que puede cruzar
lineas paralelas en segundos, en menos de un
parpadeo. Ni hablar de la casa de nuestros
vecinos, son como el cableado publico, como
entre perros y gatos. No sé muy bien, pues al
dia de hoy no me he decidido y me pregunto:
sDesde cuando empieza el tiempo? ¢,Donde es
que se empieza a contar la historia? Desde el
primer aniversario de los abuelos podria ser,
pero también est4 Isis y la primera vez que la
Vi...

Al final siempre me pregunto dénde es que se
termina el ciclo o cuando vuelve a empezar y
si se cumple aquel dia de aniversario o en
cualquier otro recondito instante de 1la
historia. jPor eso odio los cumpleafios!
Porque s6lo marcan fechas absurdas... La
vida no empieza cuando uno nace, ni cuando
se muere. Pero si se tratase de mi vida:
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Mi cumpleanios deberia ser una celebracion
mas a mi madre, o a los arboles, o incluso al
tio Louis, ¢Me entienden?... No hay fecha
exacta para comenzar esta historia ni para
terminarla. Son un montén de lineas que se
entrelazan y al final uno sélo puede ver una
marana de tiempo inexplicable desde los ojos
humanos, si no es porque esta tela de arafa
de la que intento sacar mis conclusiones no
esta hecha para la razoén, ni para los denarios
ni los calendarios u horarios, ni siquiera esta
escrita en linealidad con el tiempo. Y no esta
hecha para ser vista en su totalidad hasta no
haber unido fuerzas en plenitud con el todo;
como un respiro cuando se cierran los ojos y
sin palabras se entiende 1o que yo todavia no
habia entendido... ¢, Y quien menos entenderia
de estas cosas o si quiera del amor en la casa
de sus abuelos que Impala?

Se la pasaba coleccionando fotos raras de
ranas y bichos de riachuelo. Le encantaba el
verde del bosque pero no hacia mas que
quejarse si se lo llevaban fuera de la ciudad. Y
10 sé bien silos vecinos tenian cierta obsesion
por Impala o0 por mi, o si era solo él que se
ponia parandico cuando abrian las cortinas
de la sala 0 alguna persiana de la casa de al
lado. Donde a unas cuadras mas allg vivian...
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Unos perros enormes traidos como del Hades
0 como de una armada completa de seis o
siete naciones entonando un himno clasico de
maxrcha funebre o del fantasma de la 6pera, 0
incluso de ese hit en el Billboard de principios
del nuevo milenio que abria el ano dos mil tres
con los “White Stripes”.

Ese que suena en las finales de los partidos de
futbol, mundiales u otras copas orejonas de
deportes con pelotas pecosas de esféricas de
infinitas competencias a muerte donde se
pelean fanaticos alucinados y enfurecidos
dando wueltas sobre sus equipos como un
disco de vinilo que suena a casete rayado que
en realidad no es méas que una rueda que gira
v hace girar a la rata blanca de laboratorio
dentro de un laberinto en busca amaestrar
esto de la rueda, y todo lo redondo rodeando
en circulos todo aquello esférico, y todo esto
de dar vueltas sobre un eje y dar mas vueltas
y mas vueltas hasta aprender a bailar un
vals... Como todos los fanaticos de la musica y
de los partidos de futbol o de las apuestas que
llegarian hasta el mismisimo inframundo por
domar la bestia del aro. Pero nada que no
pueda contener o manejar un felino asi. Uno
como yo. Y ahora que hablamos de apuestas...



Me recuerda entonces al abuelo Ray que era
un buen jugador de apuestas y sabia siempre
de que cara giraba la moneda o de que cara es
que iba a caer. Pero no era ninguna extrana
ludopatia o aficibn extrema por los caballos
que corrian los sdbados y los domingos. Era
tan sb6lo que al pensar en Impala y sumadre y
sus hermanos o en su divina y amada abuela
Carmelita; le llegaban toda clase de ideas
inspiradas, musas, conjeturas y epifanias, un
montén de recuerdos, frases sueltas, consejos
intuiciones o para ser mas claros: Canciones.
Una o muchas canciones.

iSi, canciones!

Al abuelo Ray le gustaba mucho Motorhead,
labanda de Rock n’ Roll con un poco de Trash
Metal mezclado con el punk y melancélico y
apotedsico género del Blues: ¢,Quién diria que
la musica de negros fuera a ser la precursora
de la musica entera?... De las historias mas
entranable para los amantes de la ésta y de
todo buen melémano; o para un gato como yo
incluso, que soy mas un “melomaniaco”.

Desde los fanaticos del jazz hasta los mas fans
del rock psicodélico de Jimi Hendrix y de ahi
pasando por todo el club de los veintisiete y
de Janis Joplin inspirada en el blues mas
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arcaico; hasta Jim Morrison gritando como
un demente por su bendita Pam y “When The
Music’s Over”. Justo para desenlazar directo
en la década de los noventas con €l grunge
hasta escuchar un nombre como Nirvana... El
mismisimo mesias de la musica. De los
creadores de Lithium, “And I Love Her” e In
Bloom. Hablo de ésta y no de los Beatles por
razones obvias; porque esa si que es musica
de blancos...

Y hablo de estas y no de “Smells Like Teen
Spirit”, porque aunque el mensaje oculto de la,
cancién tal como el de Come As You Are es
mucho més profundo que las mismas
armonias que le saca Kurt Cobain a la
guitarra y de una frase como “Hello, Hello,
Hello, ¢, How Low?” Pudiera decir tanto en tan
poco. Solo esa frase, mientras suenan sueltas
dos cuerdas al aire de una guitarra que se
asemeja un tanto al sonido de una llamada en
linea, de espera, una llamada ansiosa que
pareciese repetirse en bastantes ocasiones
desde los 90s hasta hoy... Aquellas voces que
nadie suele mencionar.

Y que aun siendo asi: Sigue siendo demasiado
maquillada, casi como la musa de esta
cancion “Smells Like Teen Spirit”. Una de
esas canciones que ya han sido tan quemadas

e
e



que quedan extrapoladas de su verdadero
mensaje. Disfrazadas de orgullosos himnos
del rock y vestidas de éxito pop; cuando en
realidad son canciones que se desquebrajan
en llanto dentro de aquellos que conocen todo
lo que se esconde detras de una llamada
donde como dice el coro: “With the lights out
is less dangerous” y entonces se escucha
desde lejos ese: “Hello, Hello” en algin otro
tipo, que solo los gritos convalecientes de
alguien como Kurt pueden expresar, es tan
solo algo un poco méas profundo que el
chacareo de guitarra que todos reconocemos
al instante cuando pone a brincar a la gente
extasiada de emocidén en una fiesta de culto,
como sino fuese esa cancidén sino mas bien un
reguetén bien pegajoso o algan technito
inconsciente que no dice nada.

Volviendo a Kurt Cobain y su cancién mas
iconica de la presentacién en MTV: “Where
Did You Sleep Last Night?” ... Que cierra la
noche, y casi que cierra después de todos los
discos autografiados el capitulo de una de las
leyendas mas grandes de la musica que
hayan pisado el planeta. Una cancién de Lead
Belly; uno de los precursores del Blues, un
negro, musgica sublime y este un cover, al
igual que el de “And I Love Her” ... Perono era
un Beatle; pues estos parecian mas unos
24



titeres o simples maniquies del sistema todos
con el peinado de totumo. Que por mas que
fuesen los favoritos incluso de Nirvana, los
mios no, y es asi de sencillo. El problema de
tener una novia como Courtney Love y unos
vecinos que les guste mas escuchar Hole que
“The Man Who Sold The World” (otro cover).

Después llegamos hasta los hipsters de los
dos mil y¥ pico con bandas que le quitarian las
bragas y le bajarian las pantaletas a Impala si
es que las tuviese. Pero ya para esta era la
musica de negros ya ha hecho historia y nos
lleva bien lejos hasta los dias de hoy de los
otakus y todo el lollypop ¥ el popcorn. O como
bien le llamaria uno de mis amigos y mas que
un aliado literario: “pornopop”. Que también
llamo yo...

Para explicar mi tesis brevemente sobre este
nuevo género subversivo en pocas palabras;
Es tan basico como el antiguo reggaetén que
parecia inmortal después de mas de dos
décadas de sonar en la radio sin descanso.
Pero este pornopop es mas rapidito y
cambiando el “atin con pan” por un ritmo un
poco mas agreste que se mueve en una
dimensién del tiempo donde todo se acorta,
en una dimensién donde todo se acelera...



Uno de los objetos es el de minimizar la
atencién del oyente al igual que llegar mas
pronto a su fin. A este me refiero al fin del
planeta y al acabose, tal como una
eyaculacién precoz. Es decir, un ritmo bien
rapidito. Que acelera los sentidos y hace
mover la vida cada vez mas y mas rapido
como el scroll obsesivo en tik-tok.

La verdadera musica no agita el tiempo, sino
que lo estira; nos da una nueva oportunidad
en cada segundo que alegra o alarga. También
como es relativo aquello del tiempo, la buena
musica puede hacer feliz a cualquiera con
cinco pelos de paciencia y entonces €l tiempo
que antes era una hora, o pues, aqui en el
planeta tierra “una hora” se vuelven quince
minutos tranquilos. Pero esto del pornopop
no es ninguna de las dos... Mas bien es un
movimiento supuestamente contracultural
de la generacién Z (y de aqui para el futuro)
igual de bellaco al reggaetdén, pero mas
parecido al Drum n Bass. Aun asi, un
movimiento progresivo al “a-tun-con-pan-
a-tun-con-pan, pa-tum pa-tum,” caja y redo.

Y ni hablar aqui de la, IA y de todo 1o que tiene
que ver en esto. Pero no. iNo aqui! No en mis
manuscritos.



Joder, no digo que todos los otakus de la
nueva era sean iguales ni todos igual de
pendejos, pero no sé si son los mismos que se
dejan llevar por la corriente y por la historia
mas mal contada de la historia. Que se pasa
por alto todo 1o que llevo a Japdn a ser 1o que
es hoy en dia: Una colonia del imperio
Yankee. Pero es que nunca supieron estos
freaks que la leche y los huevos no venian de
la fresquera sino de las ubres de las vacas y
de los gallos que prenan gallinas; 0 en su
defecto, de los huevos que no terminan siendo
pollitos, ni dinosaurios y acaban en la cubeta.
Trayéndolo a casa...

Elabuelo Ray era un tanto asi, como la musica
de negros y el Rock n’ Roll, pero le gustaba
mas apostarlo todo al caballo mas verde azul
aguamarina que hubiera en las caballerizas.
Siempre que ganaban, que no era siempre,
hacia que el sol se levantase de la mafiana a
la noche por toda la avenida de una casa a la
otra desde su ancho y cémodo sillén, donde
veiala TV.

Se ponia a saltar, brincar y a cantar bien alto
esa de Motérhead: “Ace of Spades” y repetia
la primera frase varias veces: «If you like to
gamble, I tell you I'm your man»
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Movia la cabeza y pareciese que de la calva se
le movieran los pocos pelos que le quedaban
al ritmo de sus bailes. Como una verdadera
estrella de Rock n’ Roll. Se ponia bien euférico
de ver ganar al caballo que mas queria.
Aunque personalmente a mi me llegaba mas
la parte de Lemmy Killmister, el “Frontman”
delabanda, cuando decia: «You know I'm born
to lose, and gambling's for fools, but that's the
way I like it, baby I don't want to live forever»

jPuta! Qué buena cancion.

Me doy cuenta ahora la labor del reggaetéon y
el pornopop. Y es una labor homicida de
matar al rock y por ende toda la historia
anterior a mnosotros. Casi como unsa
prohibicién en términos morales, en la que
éste genero queda enterrado, a raiz de que ya
nadie lo escucha,; todo para que la musica de
las maquinas tome el control. Esa musica que
cae como un pedazo duro de ineptitud, como
una gran babosada que aplasta y aplaca la
mentalidad 4gil y viva de un poeta o un
pensador o de cualquier oyente... Es que lo he
vivido y experimentado, darme cuenta como
empieza a ser incomodo a los ojos de la gente
cualquiera, que quiera culturizarse con
géneros vanguardistas.
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Que cargan inherentemente toda la historia
del tiempo donde aun el orden mundial no
terminaba de concebirse. Tanto que se
vuelven entonces peligrosos para los gjos de
la gente esos hombres libres e inteligentes
que sigan buscando respuestas, en la musica,
los libros, las peliculas y en todas partes. Y no
digo solo peligrosos, sino tipos de 1os que uno
debe alejarse porque al parecer darle chance
a la razoén o a lo que para mi es obvio: a no
querer ignorar de donde venimos, de toda la
historia y todos los simbolos que guardan
aquellas canciones de rock como las de
Motoérhead o Nirvana.

Porque ahora estas quedan categorizadas
como altamente inteligentes y peligrosas o
aun peor: Rebajadas a marcas de ropa de
chicas sexy que siguen escuchando pornopop
pero usan la carita “Sappy” de ojos tachandos
de Nirvana en Dblusas para hacerse las
interesantes. Por esto al parecer yo también
seré entonces uno de los peligrosos. Uno de
los revolucionarios, poniendo estas bandas a
todo taco con Impala y que nos juzguen de lo
que sea menos de idiotas.

Pero... Vaya canciones las de Motorhead, todo
ese album es mas que un solo clasico, es la
vida de como le decian el “Jesis del Metal”.
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Alli solo por la carretera rockeando por cada
puta avenida en busca de algin bar donde
tocar a la luz del crepuisculo y hasta el
amanecer del dia siguiente a probar suerte
con el don que le habia dado Dios padre
cerrando los hocicos de todos los otros
malolientes con su rebeldia encausada y mas
que un simple bigote retador y un bajo
Rickenbacker al cien de overdrive.

Lemmy y Ray siempre guardaban un as bajo
la manga y para mi que a mi me corresponde
la reina de corazones por ley divina. Pues asi
es que llegamos al dia de hoy, en que Impala
me suele decir a solas que si se trata de
apostar por Isis, tengo que hacer un «all-in»
al estilo del abuelo. Decia que silo quiero todo,
tengo que apostarlo todo. O en otras palabras:
“If you want it all, it’s all or nothing.”

O sea: “Silo quieres todo, es todo o nada’...

No sé cémo se llamaban estos perros bravos
de la casa de al lado, pero si sé que Impala lo
sabe también, los perros se parecen a sus
duefios. Y estos vecinos eran detestables.
Solian escuchar musica a todo volumen de la
noche a la manana. Se escuchaba que
rompian cosas o a las tiraban desde bien alto.
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O se rompian solas, también podria ser que
fuera una casa fantasmal y se escucharan
caerse los platos y las estanterias como se les
cala por el derrumbo la habitacién de ambos...

Entiendo entonces por el Karma por el que
estaban pasando, hasta me da algo de lastima
por los propios perros. No tenian mas que
hacer que estar enfurecidos y ladrar bien
duro. Yo sé que estos perros eran raros, no le
aullaban a la misma luna y es que en su casa
no habia lunas. Los perros y los lobos suelen
aullarle a la luna pero en esta casa no habia ni
una ni dos lunas, solo algun satélite que los
miraba y los perseguia a todas partes por
encima, de ellos.

Si no estaban escuchando musica pesada y
rompiendo las tablas de la cama o las repisas
de la habitacién. Entonces estaban afuera
fumandose uno que otro porro de estos
cigarrillos de hierbas malas, estos cigarrillos
veganos de plantas tranquilizantes, y no
hablo tan sélo de yerba, sino de todas estas
flores que se queman en papeles de enrolar
con plantas extranas de las que se suelen
poner en el té o que se siembran en el jardin
como enredaderas que crecen Ssolas.
Fumaban y tomaban té chai, vinito de caja y
hasta del carifioso de manzana si se les
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pasaba por ahi y por ahi se la pasaban
hablando de cualquier cosa, de nada en
especial o de sus largos silencios y de su
extrafa relacién del uno al otro. Los vecinos
eran sélo dos y sus perros que eran tres. Un
bebé y una mujer o un hombre y una nifa. En
fin, no eran ni marido ni mujer, ni moza y
marido, ni todas esas conjunciones de sexos 0
relaciones establecidas. Lo que si, es que si
algo se les parecia al noviazgo era a una
relacion abierta.

Pero en realidad eran “roomies”, tan s6lo eso,
companeros de habitacién y de apartamento.
Nilo era una mujer, aunque a veces parecia
tan solo una nifia, un verdadero infante.
Como de unos veintiin anos. Yo la he
escuchado hablar a solas en el bafio de noche
cuando tienen alguna de sus persianas
abiertas, donde a veces llora a solas. La he
escuchado y casi que intuido que viene de
Marte. Y la verdad que si lo creo y supongo.

Ella, debe ser una marciana. Pero tengo aun
mis confusiones si es de marte o de la
constelacién de Virgo de donde vienen los
grises. No lo tengo muy claro y la verdad que
no querria saberlo. Y es que a veces me da
miedo mirar por esa persiana, tengo que
aceptar que Impala no es el unico que ve algo
extrano y que muy extrano alli en esas luces
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titilantes de color naranja ocre apagado que
emanan las bombillas de ese recinto. Esas
lamparas no lloran y siempre parecen estar
prendidas. Como si vivieran dentro de la casa
los hermanitos Grimm y les fuese dificil
dormir con la luz apagada por si alguna bruja
los acechase y los fuese a echar en su sopa.
Ese miedo a la oscuridad que tenemos todos
imagino...

Por otro lado, Parvanah no era nada del otro
mundo. Pero sus ojeras siempre lo delatan y
mas desde que vivia en ese apartamento
compartido. El es como un mapache y viene
de algun planeta alado de buihos amantes de
otras aves de ojos grandes como las lechuzas
0 los mirlos y solia coleccionar mariposas
muertas. Pero no sabria definir muy bien
quién carajos es €l o a donde iba o qué es lo
que este bendito ser traido de la luz quiere;
qué es y quién es la que quiere. Estos dos
seres que me tienen mirando chueco como el
cuadro de Picasso, tal cual sus miradas como
el cuadro de la pincelada: Chuecas. Pues
ambos tenian los ojos parecidos a los de Kurt
Cobain. Y hablando de Kurt:

Nilo es de esas chicas que les gusta Hole y
mucho del shoegaze de los 90s. Igual que
Parvanah. Pero que, bueno, que a €l le podra
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gustar mucho toda la era del Grunge y el Nu
metal, jPero es que a este hombre le gustan
hasta los vallenatos! Una wvez puso una
cancién de Tecnocarrilera a todo taco cuando
estaba desolado, Nilo se habia ido de compras
vy este se la goz06 hasta el final. No sé si es que
estaba borracho por su partida pero lo que si
sé es que en los gustos de este hombre no se
puede confiar para nada.

Parvanah suspiraba a cada rato por un tal
Silverio y creo que este si era su perro. Hay
tres en casa y yo no sé hablar con otros
animales, solo con otros gatos como Isis. Asi
que no sabria decir si es uno de los
Rottweilers o el Akita que lo acompaiia
siempre, que se la pasa lamiéndole la cara de
la ojos hasta las rodillas. En todo caso, si este
perro albino es Silverio, debo anadir que él es
un amigo fiel y hasta alli llegaré. Desde ahora
lo llamaré asi: Silverio, el amigo fiel. Igual que
un buen televisor.

Y no me mal entiendan, yo sé que los perros
pueden tener muchas cualidades, pero
viniendo de un gato como yo, es imposible que
nos entendamos o que al menos nos llevemos
bien. Es como este cuento de que las mujeres
son de Venus y los hombres de Marte.
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Bien, pues los perros deberan de ser del este
y yo del oeste, o viceversa, es al fin tan solo un
tema de gustos, creo, y todos saben que entre
gustos no hay disgustos como decia la abuela
Carmelita. Por eso entiendo a Parvanah,
porque le gusta todo a todo momento, pero
tampoco se soporta a los vecinos. Y no hablo
de nosotros sino de mi querida amiga Blur.
Parvanah miraba mucho a Blur cada vez que
pasaba por la cuadra acompanada por Isis y
las miraba de los ojos para dentro con esa
mirada tan chueca que cargaba siempre de
tanto mirar a Nilo.

Alguna vez ol una de sus peleas afuera en el
balcdn de estos vecinos. De las que se solian
escucharse por toda la cuadra. Es increible
que una pareja de infieles se gustase tanto. Se
escuchaban a gritos pero en el vecindario ya
se les conocia y nadie les paraba ni cinco de
bolas. Eralo usual en el café de por la manana
mientras se dispersaban sus voces con el
humo del cigarrillo del portero y el ruido que
hacian las sirenas de ambulancias, los
ronquidos de los homeless y la pereza de los
vagabundos, las zancadas de los ladrones y
otros gritos entre los rumores de las paredes
meadas y manchadas de graffitis de los
soriadores de los bancos. Ya los dos alaridos
se quedaban difuminados por el Smog de los
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carros que pasaban por la avenida y las
lucecitas rojas y azules de las patrullas de
policia... Pero una tarde de almuerzo se
escuché a Parvanah decirle a Nilo como a
falta de respeto y herido como de una
cuchillada por la espalda:

- jTG me violaste los ojos!

Nilo lo miraba como haciéndose la ofendida y
a la vez indiferente e incluso con cierta
complicidad en el asunto. Como si sélo le
estuviera respondiendo asi por alguna mala
costumbre de sentirse insultada o por su
maldito orgullo. Pues en realidad sabia muy
bien de lo que estaban hablando. Pero no se
permitia aceptarlo o si quiera darle el
beneficio de la duda a sus reproches. Asi que
le respondié6 tirandose un mechén de su corto
cabello a sus espaldas:

- 6,00mo? ¢A quién te refieres? Yo nunca te
volaria la cabeza...

Parvanah respondio:
- No. jQue ta me violaste los ojos hasta las

pestanas!
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Ya él arrancandose uno que otro pelo de la ira
tira el vaso de jugo contra el suelo y se quema
la munieca de la mano del reloj con una colilla
de cigarrillo. Ahi Nilo se quedé enmudecida
mirando la carne incendiarse por una
quemadura de tercer grado y Parvanah no
hizo mas que mirarla mientras caia
profundamente en silencio una sola lagrima
despacio hasta disolverse en sus labios. No se
pudo contener la herida que le habia dejado y
ya ahora solo son huellas; cicatrices.

Yo grité lo mas fuerte que pude para que se
callaran y se fueran a tomar una siesta otra
vez juntos y entonces los Rottweilers también
empezaron a ladrar. Silverio medio perdido
aullaba igual que yo si pudiéramos hacer el
mismo ruido, y asi fue que entre toda la
orquesta de animales paramos esa pelea que
durd mas de la media tarde a las horas de las
seis a modo de sonata. Pero aclaro que alli
nunca hubo ni una ni dos lunas, ni cuatro
estaciones, ni un vals ni de baladi, ningin
movimiento, o si quiera una cacofonia. No
hubo nunca alli un claro de luna...

Las cosas continuaron igual de mal o de mal
en peor si no fuera porque Nilo a veces dejaba
a Parvanah solo en casa y él se desquitaba
escuchando vallenatos o un metal.
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Esto del “Guilty Pleasure” del que tanto
hablan los eruditos. Si no fuera porque habia
una gran distancia entre ellos (o eso era lo
que juraba Nilo) las cosas hubieran salido de
mal en peor.

Cuando Nilo salia de casa, Parvanah como
que tomaba un aire e inspiraba a cada respiro
una paz melancdlica que no se cambiaba por
nada. Hablaba un poco con Silverio y ambos
se quedaban mirando un hongo que se
llamaba, “Bongo” plantado en la mitad de la
sala, al lado de los libros de Pizarnik que
tenian en una modesta repisa con algunos
otros cuantos cuentos como los favoritos de
Nilo, los de Hermann Hesse, también cerca a
un reproductor DVD donde en las mejores
noches, cuando ambos estaban contentos se
ponian a ver peliculas de miedo o una de sus
favoritas: “Amores Perros”. En fin, tenian un
hongo plantado en una matera en la mitad del
salén y esa era la mascota de ambos. Los dos
Rottweilers eran de Nilo que se los habia
regalado su antiguo novio del cual ain no se
desprende. Mientras que Silverio era sélo de
Parvanah.

Se pasaban el tiempo a solas mirando como
Bongo el parasitario crecia y descomponia
todo a su alrededor como un derrumbe.
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Era a veces incluso méas divertido que
repetirse las mismas peliculas una y otra vez,
en especial porque llegadas més de las 12 en
las noches de pelicula a Nilo le encantaba
poner cintas de terror y horror filmes
pesados. Entonces Silverio se quedaba
impregnado de toda esa basura y no dormia
de la noche hasta las altas horas de la
madrugada, era asi, y asi era que se quedaba
aullandole todala noche al techo a un yo no sé
qué que nadie entendia.

No sé nada, pero 1o que si sé es que Nilo no
soportaba estar sola, realmente sola. Por eso
vivia compartiendo su habitacibn con
Parvanah, pero a suvez a ella no le importaba
en nada él, solo le importaba no estar sola. La
soledad como para muchas y muchos era
como una condena, asi de sencillo. Nilo era de
las que envidiaba a todas las parejas que
andaban por ahi felices y miraba a todos los
hombres y casi que le salian lagrimas cuando
se iba de compras entre la merienda y veia a
alguna pareja hablandole como a un espejo,
un espejo del otro lado, de la pieza que le
faltaba a ella, del vacio que rellenaba con
Parvanah pero que aun asi no colmaba ni el
pico ni las patas de su abandono.
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Nilo no podia estar sola, y estaba condenada
a estarlo por ello mismo, mientras tanto,
Parvanah odiaba lo que tenia con Nilo. El
simplemente no soportaba 1o que era vivir en
pareja o al menos, mas o menos en pareja. Kl
necesitaba de si mismo y de su soledad, ¥y
envidiaba a toda la gente que andaba libre por
entre el mar de la gente que eran casi todas la
personas que habia en la arena, en esa jungla
desértica de un sol constantemente ardiente
que eran todas las avenidas de pavimento.
Parvanah solo deseaba tener mas tiempo
para él asi fuesen tan solo él y su soledad. No
es que quisiese estar abismalmente solo, pero
aun asi ansiaba tener un espacio para llegar
alli a conocerse.

Ademas era pintor de abstraccionismo lirico,
solia, dibujar las mariposas muertas que
coleccionaba. Vivir junto a Nilo le manchaba,
toda la conciencia de la habitacién de su
estudio como rayas de los dias recluso entre
las paredes como un preso, y dentro de su
celda cada dia ella le manchaba toda su
conciencia, de color negro mate; como un
Rolling Stone, Nilo era su “Paint it Black”.

Por eso salia tanto a ver a Blur y le gustaba
hacerle ojitos a Isis, yo creo que le gustaba la
independencia de los gatos...
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Es que €l lo hubiera dado todo: Todo lo que
fuese por ser como el tio Louis, que vivia
tranquilo sin nadie a quien estar atado como
un ser azulado, no un canario de los que
tenian en la casa de la abuela Carmelita hace
siglos cuando ella era nifna, y que si quisiese
hablar con alguien, siempre estaba una
Taylor para acompanar las noches mas frias
del invierno, incluso, esta es la historia de
muchos, diria yo que de varios: de todos los
que se cuentan de dos en dos y a tres manos.
De todos esos matrimonios que matarian por
un poco de paz y de libertad lejos de un
compromiso, lejos de sus pesadas cadenas
como grilletes en las munecas de un profugo
o un anillo de diamantes y una jaulaa maciza
de oro dénde pia un canario que da vueltas
sobre la memoria de la abuela Carmelita.

De los que preferirian sacarle el dedo del
medio a la ética y a la institucién del amor
mas arreglado que un frac de pingiiino copado
de nieve. Estos dos y al parecer todo el resto
eran solo espejos: 1o comico y a la vez absurdo
y paradéjico del cuento es que Nilo y
Parvanah tenian un chiste interno, como de
casa compartida. Decian juntos los dos al
mismo tiempo:
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«El més lindo para la mas linda,
Y el méas feo para la mas fea,
Pero como extremos...

iSe tocan!»

Parecian una pareja de alienigenas grises o
verdes de los celos, mirandose el uno al otro
riéndose de los seis contdandose como dos y
dos son cinco. Los seis digo: El mapache o el
buho del akita Silverio, la marciana de dos
perros cerberos y un hongo Bongo.

También gritaban otro chiste aun peor,
porque se despertaba todo el barrio asustado
v & nadie le hacia verdaderamente gracia.
Esto era cuando se unian voces y tan solo
gemian a los gritos a las tres o cuatro de la
manana:

- “iLadron!”

Todos se asustaban y al final a Silverio le
salian ladridos como entre enfermos y
convalecidos de perro alegre y ciego como si
estuviese tosiendo a un payaso con moquillo.

De nuevo, nunca he sabido nada, ni espero

saberlo, pero si lo entiendo todo por no saber

nada exactamente. Y sé que entre méas sé todo

mas sé que era mejor cuando no sabia nada.
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Pues esta absurdez era lo unico que los
separaba de hundirse en la miseria que se
vivia en este vecindario de gritos y gemidos
vagabundos, gritando ensordecidos el vacio
del sin sentido de calle en calle, como un arma,
de confusién masiva que engatillaban para
salvarse de este wuniverso abstracto de
ejércitos felpudos de ovejas con los o0jos
tachados tan locas como cabras dementes de
un pensamiento fragil y estupido regido por
las leyes Teletubbies. Que ahora que me pongo
a pensar, se parecen un tanto también a los
marcianos.

Habia un buen dicho aun mas cémico pero
éste si de Impala, que también me recuerda
un tanto a todo esto... Decia:

«Las apariencias enganan, por eso consiguete
a alguien que no se te parezca en nada, que no
se parezca a nadie, alguien diferente, alguien
mejor o ain mejor que el resto o a nadie en
especial.»

Y al final me recuerda el verdadero problema,
de Impala y es que siempre quiere intervenir
con algin consejo sabio y a la vez chistoso,
pero la verdad ninguno de los dos me hace
gracia... Y con esta honestidad brutal que
quisiera desplegar en los libros:
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sAcaso tuno hariaslo mismo siya lo hubieras
visto todo? ¢,Acaso tu no intentarias sacar a
alguien del juego absurdo que es la vida? ... De
ese fracaso que sé6lo lleva a la bebida, al
malestar, las noches de insomnio y las
pastillas? ¢,Si ya te pasaste todo el Mario Kart
del Nintendo 64 no le darias una que otra
clave o incluso todo el cheat-code a un amigo
asi fuera tu rival? Porque yo si...

Y sé que cada uno tiene que aprender a jugar
sus cartas en esto del Blackjack y son las
cartas las que te dicen el juego. Pero entre
todas estas manos en un casino yo preferiria
tener una mano amiga que me susurrara el
juego al oido. Asi tuviésemos que pagarlas
caras en los cuarteles subterraneos de Las
Vegas donde te escupen en la cara y te sacan
los tokens patadas. Igual ya nadie juega al
Blackjack con manuales y menos conmigo.
Maés en este mundo creado para el Péker y sus
caras... Te confieso cémo extrano una mano
amiga asi, a alguien asi en estos momentos,
asi fuera un gato azulado o al lado de Isis.

De nuevo: Espejos, miseros espejos, sean
cristalizados en vidrios rotos o de un fino
cristal pulido al filo del aguamarina. Da igual.
Son espejos. Redundancias. Donde se miran
las ninfas y los narcisos.
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Y no hablo aqui de las flores, ni de mitos
griegos. No. Hablo de espejos: Nunca reflejan
lo que uno quiere o lo que se esperaria al
menos del reflejo. Nunca. Mas bien reflejan
todo lo contrario, aquello que uno no quiere
ver, las fallas, los defectos o la pura
“engrandescencia” del ego en los casos mas
elementales. Sinos vamos mas a la superficie;
a lo méas vano, que es en su mayoria: Los que
ni conocen ni saben que es mirarse o
simplemente observar, ahi se ven en lo que
desean con ansias pero nunca han llegado a
tener. Ese es el clasico y el mas infantil, el
espejo del juez. Pero hay tres tipos de miradas
al espejo: La del juicio, la del reflejo y la de
aquella que ya pasé por las dos y va... Solo un
poco més alla. Pero siempre todo lo contrario.
Siempre algo diferente. Nunca lo mismo.

Sé que estoy llegando mas a la filosofia y al
psicoanalisis con estas teorias mias. Pero el
verdadero problema es también el hombre.
También el hombre solo. Pues la pregunta
mas grande del psicoanalisis es el deseo de las
mujeres. Pero todo esto fue inventado por
Freud y toda la academia de hombres que se
inventaron el psicoanalisis y llegaron a esta
pregunta, que mirando el abismo del mismo
reflejo llegaron a “ella”. También lo digo yo
porque mi problema es Isis.
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Pero estad ahi la respuesta: Hay muy pocas
mujeres que se dedicasen al psicoandlisis o
incluso a la filosofia en aquellas épocas,
Porque no habia espacio para ellas ni en el
mismo francés de Camus ni el més aleman de
Kafka. Si el planeta estuviera al revés y
hubiese existido una pareja para Cristo que se
hubiera sacrificado en la, misma, cruz o si este
mundo fuera de las amazonas y 1o reinara asi
fuera la mujer maravilla; las cosas serian
distintas. Y a Freud nadie logrd responderle
su pregunta porque ademas de pocas no creo
que hubiese mujeres que compartieran la idea
de Freud o quisiesen compartirlo en este
mundo idiota y darle la solucién a sus
problemas, solo su propia hija. No existe
aquello del deseo de una mujer porque no ha
habido mujer que comparta 0 complemente
esta incégnita. Lo que si la complementa es
algo mas sencillo y es que el amor 1o es todo,
pero no porque si, sino porque el amor es 1o
mas cercano al todo, a Dios, diria incluso que
esunreflejo de Dios, que a la vez fractalmente
se refleja en todas nuestras relaciones y en
trozos aun mas pequenos en cada uno de sus
actos devotos del amor anterior... Es ese tipo
de espejo que me gusta ver, uno que funciona
mas como un caleidoscopio y no como una
pantalla plana de vidrio. Mas como un espejo
rotatorio de infinitas caras donde al otro lado
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del espejo alguien realmente mira, y donde
todos se estdn mirando y todo se observa
observandose. Diria que esto del espejo de
Dios es una maravilla. Pero me gusta méas su
traducciéon en ingles de lo maravilloso:
Wonderful, que viene de la palabra “Wonder”
la cual significa también una pregunta que no
se resuelve pero que si hace preguntarse mas
aun. Por asi decirlo, una duda. Lo cual me
devuelve a Led Zeppelin y al asunto de la
mujer cuando entonces Robert Plant dice:
«And it makes me wonder» y entonces me
imagino a Dios mismo preguntandose por
aquella mujer, la de “Stairway to Heaven”...
Vuelvo a lo maravilloso, siendo esto también
el estado pensativo, tal vez pasivo o en estado
de espera, algo extraniado y consintiéndose
una larga barba celestial en todos nosotros
barbaros que habitamos el universo, adentro
de el, siendo parte de ese todo maravillado y
contemplativo por algun asunto no resuelto
aun en la historia universal...

Es algo que solo la siguiente Alejandra
Pizarnik o la musa de esta novelita sabria
describir bien, es mas, seria un sueno hecho
realidad para Isis, para Impala, para mi y
para el tio Louis; de seguro que a la abuela
Carmelita le fascinarian, mataria por una
copia de su primera antologia.
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Y sé que en algun lugar del universo es una
gran fanatica y coleccionista de todos sus
cuentos. Yo personalmente gseria fiel
secretario de una mujer que escribiera asi
como Borges.

Por consiguiente, nunca se trata de un espejo
lo que realmente es el reflejo. Si fuese asi, si
se tratase de lo que somos, si se tratase del
claro reflejo: Se verian desde el fondo de las
esquirlas de los vidrios rotos como unos
boquetes en la ventanilla a dos negros
tocando jazz o a un par de perros lamiéndose
la breva. Se verian a dos chicas en bikini
contentas mirandose las tetas sin saber cual
de las dos es la mas bonita, sin que les
importase si quiera. O se veria algo asi como
el amor, no de una igual, no de lo mismo.

No existen aquellos reflejos, existen de
verdad las miradas. Existen en el fondo: los
sonidos, las palabras de aliento, la, misma,
musica o los complementos dichos desde el
corazén. Existe lo que resiste a toda esa
ilusién. Pues nada mas que eso es el espejo:
Una ilusién. Es el gran dramaturgo de la obra
de teatro miserable que se expone en las
calles. Es el mismisimo fantasma, de la 6pera.
El espejo es sblo eso, el reflejo del ego. Un
poquito mas chiquito o un tanto mas grande.
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Da igual, es una masa absurda que sbélo puede
llegar en sus mejores animos o en los peores
a usar una mascara y a hacer parte de la obra
teatral, o a hacerse un alter ego o multiples de
ellos y empezar una carrera como cantante,
escritor o poeta. Pero hay tantos David
Bowies en la historia como artistas asi que
puedan presentarse en los conciertos dejando
la huella de sus mascaras y que no la caguen
en vivo y en directo. Eso si que es de cuidado,
recrearse muchos persongjes irreplicables...

De nuevo, es s6lo una ilusién. Pero nunca una
aspiracién ni una inspiracién. Una ilusién de
seguro. Es que nunca dicen la verdad.

Y hablando de jazz...

Todo pasé igual por algunos meses largos de
gatas desconocidas, salidas por la ventana,
observaciones largas al pavimento y uno que
otro cigarrillo. Fue hasta que un dia Impala
escuchod la guitarra de Louis desde la ventana
de su casa.. Ahi andaba caminando
despreocupado y fue casi como si un angel
con su lira lo llamara desde unos pisos de mas
arriba; donde estaba Louis tocando desde su
balcon.
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Mientras tanto Impala estaba alli abajo en el
andén como robado por esas melodias
mientras yo miraba desde nuestra casa a lo
lejos a Isis cerca de su lira como empalagada.
Entonces Impala toca dos veces la puerta y le
grita a Louis:

- iEh colega! Hazme un fa...
A lo que Louis responde:

- &, Me estas hablando a mi?
- {Si! - dice Impala,

- 5,Qué quieres?

Impala solo responde:
Hagamos salir el sol...

Entonces Louis sin decir una sola palabra,
baja corriendo y le abre la puerta al jardin que
tenian al fondo de la casa. Pareciera que
hablaran como por telepatia como esos
jazzmen de los que hablaba anteriormente,
que se dicen todo sin tener que pronunciar
palabra... Caminaron un poco maéas hasta una
piedra en el jardin y Louis se sentd alli.
Impala se acuesta en el suelo y después aplica
la flor de loto. Suenan tres cuerdas y a Impala
ya le vienen como mil ideas a la cabeza que le
rompen asi de la nada, como si se abriera un
bar saxofénico de musas y sirenas en medio
del césped blando y gris que parecia tomar un
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tono cada vez méas verde y viviente a cada par
de versos. Sin importar lo que pensaran los
padres de Blur, empieza a sonar la cancién e
Isis se despierta y empieza a maullar como
gata en celo. Sé bien por el maullar de Isis que
estaba intentando despertar a Blur, mientras
ella estaba dormida a lo lejos de la ventana
donde entre sus suenos, como entre abrir y
cerrar de 0jos empezaba a sonar un flamenco
raro con un bossa nova de mil y una noches
de desvelo, como de pura magia de barbaries
y barbas blancas que hacian caer la baba.
Algo que haria despertar hasta a la
mismisima cenicienta o a cualquier bello
durmiente...

- 5,La mayor?... Dice Louis
-iSol! Grita Impala.

Y empiezan a cantar cosas que s6lo estos dos
entendian: Dos dias, tres dias, nueve dias, mil
dias pasaron en menos de una sola nota sorda
que tocaba Louis y el cantar de los dos, pero
parece que no fueran los unicos; pues después
de pasadas unas horas entre la guitarra y el
que pareciesen volverse minutos estirdandose
como una larga goma de tiempo que paraba
los relojes de la misma Taylor endemoniada
de Louis; unos pajaros empezaron a cantar y
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de un momento al otro se habia unido una
bandada entera de azulejos y petirrojos,
pajaritos negros y amaprillos, lilas y violetas,
de todos los colores. Hasta los canarios que
cantaban desde bien lejos desde la casa de la
infancia de la abuela Carmelita, otras mirlas
y buhos, patos y gansos, las gallinas del patio
de trasero y hasta un fénix a la distancia
desde el enrojecido atardecer, despertaron
hasta el mismisimo papagayo de los cuentos
peregrinos del abuelo Ray que canté hasta la
manfana siguiente del amanecer del péstumo
atardecer...

Entonces cuando terminaron de improvisar,
el tio Louis e Impala, le dice:

“s,Lio ves? Si todos fueran como nosotros, €l
mundo ya se hubiera arreglado. s, Ves a estos
pajaros que se han acercado? ¢Se han
acercado por nosotros o sélo porque ha salido
el sol?”

Louis apoya su mano de nuevo en el mastil de
Swift y se queda atento a las palabras de
Impala, 1o mira con sus gjos desorbitados de
siempre y entonces Impala entiende que €l le
entiende perfectamente, pero prosigue a
decir: “Estos pajaros son de los seres mas
avanzados de toda la tierra, son lo uinico que
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queda de la evolucidén del planeta desde que la
pisaban los dinosaurios. Ellos también ponian
huevos gigantescos. Pero se han hecho mas
humildes y méas pequenos por pura y sencilla
simplificacién. Como los duendes, ¢Sabes?
Estan aqui mismo en este jardin, y créeme
que no son s6lo mas pequenos que nosotros
por una cuestion estética. Es que ellos saben
perfectamente que lo simple y sencillo es mas
poderoso. Y que todo es méas simple de 1o que
se piensa... Que habla mas que todas mis
conjeturas y que todo esto que te intento
explicar en este dialogo, también lo saben
bien todos esos monjes que sbélo te dicen
media frase y con eso 1o han dicho todo.

Por eso admiro el Haiku, porque es “High Q”
sEntiendes? High Quality: Alta calidad.
Bien... Esto también lo sabe la naturaleza, lo
sabe tan bien que de esos seres mitolégicos
como los dragones alados y de todos esos
imperiales dinosaurios del tamafio del
Empire State, {Solo han prevalecido los
pajaros! Pero no es lo inico: Es que ellos solo
tienen un oficio, que es volar y cantar. Y es el
oficio mas valioso que puede tener un ser en
este planeta: Volar y cantar. Ellos lo saben
mas que bien, tanto que estan hechos para eso
para que esta tierra no se nos venga abajo...
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5Has visto como se han puesto a cantar con
nosotros? Pues es que ha salido el sol, un sol
abrazador, un sol compasivo, un as de luz que
nos alumbrd aqui mismo en tu jardin. Ahora
slmagina que todos fuéramos pajaros?
imagina que todos hicieran lo mismo que
nosotros: Cantar, tocar y bailar.

”

5Qué crees?...

- {81! Me imagino que si todos fuéramos seres
alados alcanzariamos el sol sin quemarnos,
no seriamos estos icaros que son los seres
humanos.

Impala le dice:

“Si... Pero va mas lejos. A lo que me refiero es
que si todos cantdramos y baildramos no
habria dias tan lluviosos, tampoco tormentas,
y el sol no incendiaria nuestras cabezas, no se
derretirian nuestros glaciares y si hiciéramos
una barbacoa en este jardin: Ni nuestros
sartenes se doblarian con los huevos que se
fritaran alli hasta que quedaran rostizados.
No... Quedarian en el punto medio, con una
buena yema blanda y una clara mas clara que
nuestras ventanas de vidrio o que cualquier
espejo de cristal... Quiero decir que si todos
hiciéramos el oficio de los pajaros le dariamos
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la vuelta a esta tortilla de papa que es el
planeta como un skater le da un flip 360 a su
patineta. Entiendes?

Los pajaros cantan porque es el unico deseo
que prevalece después de toda la historia. Los
P4jaros cantan porque no son monjes quietos
¥y les gusta volar, o tal vez porque deben volar;
Si, deben volar y quieren cantar. Y eso, eso
sirve, sirve mas que cualquier otro invento
tecnoldgico o que cualquier poema Haiku. Eso
de volar y cantar puede hacer que el mundo
florezca siempre, ¥ no es tan dificil, mira lo
que hicimos nosotros: Tu tocabas con esos
dedos que bailaban entre cuerdas y le hacian
gemir notas imposibles a Swift. Y yo cantaba
y expresaba mis palabras y el deseo de volar
en ese bossa nova que me sale como a Chico
Buarque cantandole a una guitarra de una
madera amiga y hermana, jDe una madera
como la que tienes ti! Que por cierto, se me
olvidaba anadir que tienes madera para esto
de la musica Louis... En fin, nosotros hicimos
todo lo que queriamos y a la vez todo lo que
deberiamos. ¢,No ves que si hasta tu gata
parecia gatear al ritmo de este jazz? Se
levantaron hasta los muertos cuando
cantamos. Y son esqueletos bailables los que
cantan por siempre como nosotros.
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jHeh! Sélo faltaria que nos crezcan alas.”

Louis se rie y le dice como si pareciese obvio:
- Hm, hm, hmm...

Impala le respondia riendo:

- Yo creo que si todos pudiéramos cantar y
tocar y sino bailar...

- &5i?

- Nos crecerian alas, y creo incluso que hasta
podriamos entender por fin a las gallinas y a
sus huevos, para degustar una buena tortilla
flipada de patata. Aun asi, prefiero las papas
solas, o0 alguno que otro fruto de los arboles
como una berenjena...

Louis solo dijo:
- jUffl ...

De pronto de la nada entra Blur y pasa por
entre el jardin. A la primera mirada Impala
no la reconoce y le dice:

- “A tino te he visto antes...”

Blur le responde:

- A qué te refieres?



- Suelo decirle eso a las chicas; que las he visto
de antes, es una coqueteria y una constante
en mis lineas para conquistar. He, he...

- Bueno... Suelo decirles que las he visto de
antes, antes de ayer o pasado, pero ti no me
resultas una cara conocida...

Blur le dice telepaticamente:
“s,Tu has venido del manana, no?”

Entonces Impala la mira por segunda vez y la
reconoce, casi inmévil se le queda mirando al
pensamiento y a sus gjos que da cuenta que
son verdes ademas, y exclama:

- »Me has dado otra oportunidad?

Los dos se miran y la misma habitacién se
empieza a alivianar y cambia de forma ¥y el
aire empieza a flotar como a falta de gravedad
levitando en el mismo suelo y con 1los 0jos mas
estrellados que una noche clara y alunizada
de la propia musa de Van Gogh, que se entra
a gatas por el cuadro como de puntillas por los
marcos la ventana de su plexo: Impala le
susurra al oido:
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“Tu eres como un ser alado, como un arcangel
o0 un rayo que cae del cielo y clava su lanza tal
como un reloj de sol que cae como una estaca
al suelo por un rio intermedio de Egipto y el
Eufrates de la antigua Mesopotamia... Justo
alli en la linea divisoria de un pueblo Sumerio
0 Acadio, y escribe los calendarios y las
fechas y las horas hasta pasadas las cinco del
atardecer de la penultima puesta del sol del
primer siglo del tercer milenio. Asi eres, como
un pajaro. Y juntos somos como una fabrica
de angelitos...”

Blur se mira las muifiecas y se pone una cara
como cuadrada, después mira el reloj y le

pregunta:
“s,Azulado o azulejo? Dime por qué...”

Impala mas confundido atn le responde:
- Azulado. Nunca lejos, siempre ahi.

Blur le dice entonces:
- Solo se trata de dar vueltas esto del vals...

Impala le suplica:
- Solo dame hora, dame tu mano, la fecha y
hora y te juro que no te suelto de abrazos ni
hasta el afio tres mil...
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Blur:
- Ya son casi las seis... jFalta un cuarto!

Impala: jA buena hora!
jEntonces vAmonos a vivir juntos!

Mientras tanto en la ciudad se ardia un sol de
los cuernos de algunos diablitos y calaveros.
Para, ser mas claros, la gente estaba
enloqueciendo. Se dice que fue su crueldad e
inconciencia manchada de sangre la que
estaba matando a la gente... Pero en realidad
se trataba de otra cosa: Se trataba de Bongo,
el hongo de los vecinos que habian plantado
hace unos meses. En pocas palabras, hubo un
pequeno accidente un dia que Silverio sin
querer botd la matera de su sala al piso y
entonces Bongo calld y los pedazos de barro y
ceramica le cortaron las almohadillas de las
patitas y un poco de las garras al pobre akita.
Pero eso fue solo el comienzo.

Después del regano de Nilo al llegar a casa y
el sollozo de Parvanah con lagrimas caidas
sobre la leche derramada, se empezd a
esparcir el chisme a voces. Algo de estos
vecinos como les Impala 1o presentia era raro,
¥y no eranada mas y nada menos que el hongo.
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Pues Bongo cuando descansaba quieto en su
matera tenia el poder de contener toda la
maldad de la gente y de todos los pueblos
mientras tuviera un suelo que descomponer
pasivamente y una tierra en que sembrarse.
Pero Bongo sin su matera y sin suelo firme
que comer podia ser el mismo infierno. Y el
chisme: Sus esporas...

Estaban volviendo loca a toda la gente. O mas
bien era su maldad, su imbecilidad y sus
desalmados crimenes. Era lo usual en los
noticieros de la tarde y pasada la noche lo que
pasaba en toda la ciudad; todos los asesinatos,
robos de puntadas sin dedal, feminicidios
provocados por los celos de las mujeres como
Nilo o peores, siempre era lo de siempre que
la ciudad ardiera, pero este hongo estaba
imponiendo su propia justicia en la ciudad tal
cual como Batman en la ciudad gbética.

Cualquier acto cruel, voraz, feroz, animal, sin
conciencia; estos actos combinados con las
esporas del parasitario que corrian por el aire
empezaban a hacer efecto. Las esporas de
Bongo volvian a toda la gente loca o para ser
mas especifico a toda mala persona, jPero de
remate! Los psiquidtricos y manicomios ya
no daban abasto en los mejores casos, pero en
los peores, velas gente de la nada botandose
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por las ventanas después de haber hecho
cualquier estupidez, incluso el amor, pero no
el amor del bueno, sélo sexo sin condiciones.
Lo que si, es que era dificil de contrarrestar el
virus de Bongo porque incluso hasta los mas
obedientes a su bendita conciencia estaban
pagandolas caro si trataban mal no sélo a los
demas, sino incluso a si mismos. Era una
locura...

Al parecer de algo servian los vecinos y los
Rottweilers, el pobre Silverio y su matera.
Para contener toda la calamidad del mundo
COmo una caja de pandora bien cerrada. Y en
todos los diarios, los periédicos y hasta los
mismos meteorodlogos del clima hacian sus
prondsticos, nadie sabia exactamente que era
lo que estaba pasando con la gente mala que
se estaba arrepintiendo y que ahora estaban
arremetiendo contra si mismos todas sus
propias crueldades. Nadie sabia que pasaba,
los publicistas ya empezaban a pensar en
nuevas campanas, carteles y pancartas para
sacar dinero de esta nueva enfermedad, pero
la mayoria terminaban pegandose cabezazos
contra las paredes por el mismo efecto de las
esporas.
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Los periodistas en sus crbnicas inventaban
cada uno su historia, cada una mas
descabellada, tratando de explicarse lo que le
estaba sucediendo a los maleros. Algunos
decian que era una nueva pandemia, pero eso
solo eran teorias conspirativas. Otros se
inventaban que Dios por fin estaba cagando a
palos a todas estas generaciones de
degenerados. Y los maéas fieles catllicos
apostoélicos y cristianos incluso les daba
miedo de especular por si les caia alguna
venganza encima.

Bongo estaba definitivamente imponiendo su
ley. Y aqui entre nos: S6lo Nilo lo sabia. Sabia
bien de donde venia el hongo y porqué era
mascota de Parvanah y ella. Dentro de todo
esta muchacha no queria ser llevada a los
cuarteles a confesar por el caos que habia
desatado. Asi que se lo guardaba para ella y
tan solo para ella. no estaba tan loca, s6lo no
queria herir a nadie mas...

Por esto y mil razones mas, la casa por fin se
les fue abajo a Nilo y Parvanah. Al parecer él
mismo estaba convaleciente por el incidente
de la matera y termind por enloquecer e irse
a toda costa de esa casa a vivir en las calles
con Silverio como homeless cerca de todos los
vagabundos de buena conciencia que no
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hacian méas que rascarse la barriga y
buscarse algun mugre en el ombligo. De esos
santisimos loquitos que se encuentran por ahi
hurgandose la panza; que siempre han sido
pocos.

Todo esto pasé una semana después de que se
conocieran Louis, Blur, Isis, Impala y yo, que
me quedaba mas tiempo a solas desde
entonces, pero a veces me sacaban a pasear
los tres y podia hablar asi fuera un poquito
rato con Isis que estaba méas buena que el pan
caliente.

Si fuese un canino ya le hubiese hincado el
diente, alli en el acto; pero soy un gato y
siempre tengo algo entre manos. Isis ya lo
podia percibir que yo la miraba de recjo como
mas que una gata, pero no, mas bien estaba
esperando ese momento en el que Isis me
propusiera por fin escaparse de aqui a alguna
otra ventana en lo oscurito donde no nos
viese nadie. Pero ella es una gata que va muy
lento gateando, y lo entiendo. Si se trata de
ella le galopo al paso de un corcel que salve
alguna princesa en el crepusculo... Pero igual
ella es mi heroina y yo no mas que un sapo
verde azulado.
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A todas estas, estos dias fueron extranos.
Nosotros camindbamos por entre este caos
como unos seres inmortales o intocables, ya
que el espiritu de los seres alados ancestrales,
los duendes, la musica, los poemas, el amor y
las musas de Van Gogh y algunos pajaritos
estaban de nuestro lado por esos tiempos...

Fuimos inmunes a todo este circo absurdo del
mal del hongo. Pero era bastante extrano
caminar por las calles en esos dias. Los autos
se chocaban entre ellos mismos y con las
paredes mientras andabamos por ahi, todos
estos conducian escuchando pornopop o
reguetones viejos y terminaban por infligir
contra ellos mismos chocandose y abollando
sus carros ultimo modelo por las mismas
razones obvias del pornopop. En si, todos los
maleantes nos temian, y tenian hasta miedo
de acercarsenos por si se les chipoteaba
cualquier chispita de envidia o de maldad al
vernos pasar. Nosotros que pareciamos en
ese entonces como el amor mas puro
encarnado por las carreteras de las fauces del
infierno como seres invisibles, cantando
cualquier melodia o de estas canciones
sérdidas para toda esa gente sin conciencia...
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Impala cantaba una que me encantaba de los
tiempos de sus abuelos. Iba por la calle con
Blur cogida de la mano y empezaba a entonar
alto esa cancién que apaciguaba un poco las
animas y los &nimos de nuestros viajes, creo
que decia:
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“Gloria a Dios en las alturas
Recogieron las basuras
De mi calle a noche oscuras
Y sembradas de bombillas
Rojas, verdes y amarillas
En las noches de San Juan...”

Parafraseando, porque en realidad cantar
como Impala o como Serrat es méas dificil que
contar toda esta historia.

Lo que si sé es que aun en el peor invierno de

la humanidad nosotros juntos seguiamos
siendo invencibles y me 1o ha probado no mas
un par de idas al parque con Blur e Isis que
nada nos puede detener. Al tio Louis se le vela
contento de por fin tener un amigo en casa ya
que Impala también visitaba la casa de padres
de Blur y aunque yo me quedaba solo en casa
casi todo el rato; me pone contento saber que
la pasaban bien ellos tres juntos y que a lo
mejor, me pienso ahora para mis adentros
que Isis no paraba de extranarme cuando no
estaba alli. Aun asi, con ella vamos a pasos de
tortuga y ni los celos de los gatos ni las gatas
en celo se interponen entre ella y yo.
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Me alegra por ellos y también por mi, que me
han inspirado hoy a seguirle escribiendo
telegramas de pensamiento a Isis para que un
dia venga a visitarme. Pues, al fin y al cabo,
soy el que escribe esta historia y escribir no
es solo escribir. He aprendido en esto del arte
que no se pueden tirar palabras al viento y
que muchas veces los suefios se hacen
realidad, y que por ende prefiero escribir un
final feliz para Isis porque me retornara esa
historia a mi. Entonces para escribirle cartas
asi sea al viento es necesario saber de la ley
del talién o de la de causa y efecto.

A veces es dificil escribir asi, sabiendo que
hay tanto que se quisiese decir cagandose en
la puta humanidad sin conciencia como
Bongo sin piedad o como los Rottweilers que
no aprecian la naturaleza de los gatos. Pero
en el fondo, el trabajo del arte tiene un solo
interlocutor que es el destino y asi es. Son
como cuerdas, el destino se entrelaza entre
cuerdas tensadas y otras que son mas sueltas
0 que se van tensando sorpresivamente. Para
mi no existe un solo destino, pero si es algo
parecido a la teoria de las cuerdas: El destino
son como muchas dimensiones que se van
surcando, la diferencia es que algunas de esas
cuerdas (o destinos) estdn maéas tensas que
otras y se vuelven faciles de tocar, se tocan
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repetidas veces y se hacen maés fuerte entre
mas se refuerzan en los dedos del autor del
destino, mientras tanto hay otras cuerdas
mucho maéas flojas de esa guitarra de infinitas
cuerdas, esas cuerdas flojas son maéas
distantes de volverse un destino seguro, que
aquellas que siempre se tocan y que producen
rédpidamente el sonido del universo, esas
cuerdas flojas habria que tensarlas con fe y
voluntad y esfuerzo y millones de
sincronicidades que bailan entre toda esa
guitarra del destino... Asi vibra la realidad,
entre cuerdas tensas y flojas, entre
posibilidades méas o menos posibles.

Por cierto, nunca habia hablado de los padres
de Blur, porque en realidad poco sé de ellos,
pero lo que alguna vez vi en el retrato de su
madre, es que tiene exactamente la misma
cara de su abuela. Las dos eran idénticas, la
abuela de Blur era mas linda que un campo
sembrado de amapolas, mas suave que una
almohada hecha con pétalos de rosa y robarle
la sonrisa era mas violento que clavarse cien
espinas en la piel. Es que ella era simplemente
inimaginable, una domadora de girasoles,
mas rubia que el mismo solsticio de verano y
fanatica de las espeletias, los pajaros y los
crisantemos.
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Blur era como ella pero més joven. Su abuela
era el mismo cielo comido por el fuego del
calor de miles de dias sin noche mirando al
horizonte por el resplandor de sus ojos; Blur
que venia de ella, era para Impala y para mi,
un sol que siempre venia por fin a quedarse.
Estas tres mujeres eran rubias por
naturaleza, pero Blur tenia un color un poco
mas rojizo que las anteriores, como entre
girasoles, lilas y amapolas. Era la mezcla
perfecta de los colores de los tres primeros
puntos energéticos de todo cuerpo iluminado
y despierto:

El plexo, el sacro y la raiz.

Y hablando del rojo, me pregunto por toda la
sangre derramada en los dias de la epidemia,
y me pregunto qué hubiera pasado si todos
estuvieran alli cuando tomamos la pastilla...

Si tomas la roja, tendras a algunos pocos
aliados haciendo el mono como td en un
mundo de pastilleros azules. Y si tomas la
azul, jamas sabras la verdad sobre lo que te
digo... Es triste que esta dualidad nos separe
los unos a los otros igual que el que quiere ver
mas su televisor que hacer conversa con los
que estan en la habitacion.

“jSi tomas la roja entonces despertaras!”
70



Le decia Impala a Blur.

Blur no sabia que era mejor. Mientras sus
padres la esperaban en la otra habitacién con
el televisor en el medio del salén disfrutando
de sus novelitas y los anuncios de la nueva
pandemia de los noticieros como alimentados
abase de compota. Y... ;,Coémo decirles que no,
silos que toman la azul parecen ser mas y se
ven tan felices como un idiota...?

Blur le dijo:

“Yo igual te conozco antes de despertar.”

A Impala se le aguaron los o0jos, y es que era
cierto, la conocia antes de que despertase y al
final él no podia intervenir; el hongo igual se
estaba propagando y los ignorantes y los
hirientes seguian cometiendo estupideces
por ahi. ¢,Qué podria decir Impala®

E1 lo sabia mas que nadie que la pastilla roja
es mas amarga y ya no podia hacer nada para
tomarle la mano a Blur en esa decision. Eran
cosas que so6lo el cielo o el cielo de esta puta
ciudad o las maquinas que controlan €l cielo y
el clima de las sociedades secretas sabrian
definir o ponerle fin a...
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iSi no fuera por Isis! Sino fuera que esa gata
que no solo cuida de Blur sino que es musa de
mi inspiracién y de todos estos sentimientos
ya habriamos callado. Fue cuando Impala le
dijo como tragandose las lagrimas con una
sonrisa: “Es cierto, nos conocemos desde ese
entonces. No se me olvida tu sonrisa, confio
en ella mas que nada.”

Impala confiaba en ella, mas que nada, y mas
que nada confiaba en el amo y sefior de los
cielos mas celestes y en que si era hora de
despertar estuvieran alli algunos amigos
para hacer el mono como él y que si era hora
de una siesta también pudiese ser junto a ella.
Yo confio en que sea la naturaleza o la gata de
Isis, 0 las amapolas o los azulejos para que la
lleven a donde ella pertenece mas alla de esta
dualidad de la ciudad enfurecida. Aun asi
Blur sin saber pero sabiendo solo le ha
llamado telepaticamente de nuevo y le dijo:

- Eres raro Impala, ¢,Porqué yo? ¢Qué tanto
ves en mi que solo soy una rubia del monton?

Impala tampoco sabia como responder a esa
pregunta. Esa respuesta era azul celeste y el
solo estaba azulado... Asi que le dijo:



- Entiendo. Toma tiempo, da igual si es azul o
roja, es igual, 1o que quiero que sepas es que
tienes a un aliado de tu lado siempre Blur.

El televisor producia voces raras y sonidos de
glitch mientras hablaban de esto entre las
ultimas gotas de té dentro de sus tazas con
imprentas de “Thing 1” y “Thing 2”.

Y la verdad que nunca he sabido qué clase de
rubia es Blur. Sies de esas rubias del pelaje de
un jaguar o si es de esas rubias de television.
Al fin en este mundo azulado lo Gnico que
puedo esperar es que el veranito de nosotros
cuatro no se esfume tan rapido como el
anterior.

Por eso todos estos glitches de la TV se
parecen a este libro: Porque tengo que volver
a coger compostura, forma, de gato o
narrador o de enamorado a su lado. Pero no
tanto del poeta sacado del extractor de
limones de un sabor a una agridulce poesia
acida... Metaforas y horrores ortograficos.
Ademas, que Blur no es rubia sino pelirroja.

Asi pasaron los dias, el hongo se comié la
conciencia de mucha gente, los Rottweilers de
Nilo también supieron guardar el secreto de
la caja de pandora como los mismos cerberos
guardando el secreto del hombre del rio. Los
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ninos del parque todos estaban asombrados
con las barbaries que calan solas por su
propio peso de par en par por cada una de las
avenidas. Blur, Impala y yo tuvimos tiempo
para conocernos e incluso logré sacarle un
par de sonrisas a Isis.

Los gatos no sonrien, o tal vez si, es una
sonrisa como la de Buddha, triste y a la vez
feliz; como conteniendo una paradoja de algo
que supera la absurdez del mundo cruel. Por
otro lado el tio Louis practicaba nuevas
canciones de a ratos para cantarle a los
pajaros y a los duendes del jardin. Al parecer
habiamos aprendido mucho con mi amigo
Impala, pero el tio es musico y ellos no tienen
mucho que aprender o aprenden solos, solo
tienen cosas que recordar... Asi ha pasado
mucho tiempo entre el verano y el invierno,
de otonio a otono con la misma cancién
primaveral.

Y pienso en el momento en que le lleguen las
postales de los viajes de Immpala a Louis y a los
padres de Blur. Pienso en eso, pues ha pasado
mas de un ano juntos desde que nos
conocimos todos en el patio trasero e Impala,
ha tenido otra vez esos afanes de irse a probar
el filo de las balsas y las naves y las olas.
Piensa otra vez en irse de la ciudad porque
4



segun €l, tiene que vivir su vida. Mas aun dice
también que si por fin se va para no volver se
llevara a unos cuantos.

Impala siempre ha tenido las ganas de viajar
y salir de la casa de sus abuelos; tal vez visitar
a uno u otro hermano que viven fuera: Uno, el
mayor que vive en Toronto y el otro el del
medio que viaja de ciudad en ciudad y que al
parecer el estar en busca de conocer nuevos
lugares y sitios para acampar parece ser su
verdadero hogar. No sé, la verdad que a veces
pienso que es un maldito chiste absurdo. Asi
la sonrisa de Isis me demuestre lo contrario.

Siempre quejandose porque lo llevaban fuera
de casa a ver cualquier lago o cualquier
pastizal fuera del apartamento pero ahora
que por fin ha encontrado a Blur, ahora si
quiere irse.

Y ni hablar de Isis... Tanto que salia a verme
la cara cada vez que se escapaba por la
ventana y ahora que me ve y me tiene al lado,
parece inmoévil, quieta e intocable. Igual de
felpuda que siempre igual...

Entonces la verdad que esta frase que: “Hasta,
que no te desprendes de las cosas no es hasta
ese momento en el que llegan.” Me parece un
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mal chiste. Yo esperé mas de mil anios poder
ver a Isis frente a frente y ahora ella actiaa
como si s6lo me conociese de hace un tiempo.
Como si no me mirase pasar a ratos por la
avenida y en el parque y mirarme con esos
0jos curiosos que tienen las gatas. Y a la vez
Impala, ahora que por fin a encontrado una
musa para sus versos y las canciones le salen
bien, ahora es que le da por irse. Es decir ¢,Qué
es esto?

Yo sé que nada, nada en este mundo es
perfecto, hay cosas buenas, muy buenas, pero
nada se le acerca.

AUn asi a mi no me salen bien estos cuentos
de la estabilidad en pareja y de la constancia
gregaria, Soy un gato aventurero. Por ende
me queda aside dificil entender qué es esto de
haber conseguido la pareja para un vals y
rodar y rodar. Bailar y s6lo dar vueltas y mas
vueltas...

Ayer sonié con un futuro lejano a este cuento
¥y sofié con una boda forzada y con un amorio
atemporal semi-sincronizado como caido del
cielo pero que no tenia que aplastar con su
mano a todos los que habitan en el suelo. Sofié
con el intento después de intentar e intentar.
Y soné con algo méas facil que comerse un
76



bocadillo o que enamorar por fin a Isis jVaya)!
Que me ha costado tiempo, esfuerzo y
lagrimas. Y ahi es que me confundo, acaso es
que esto de nuestros allegados: Louis, Blur
Impala y los demas ¢,Es algo tan bueno que no
se puede parar de luchar? O ¢Es mas bien
algo a lo que siempre se le habia que haber
esperado la derrota? Me pone triste y un poco
aburrido...

Creo asi sea en el espiritu del aire que nos de
un respiro y reencause las veletas de estos
rumbos a donde terminamos y que no nos
rompa el corazén en mil pedazos con
promesas que nunca debieron haberse
prometido con cartas que tal vez no vali6 la
pena enviar o con canciones sérdidas. jEl
problema es el puto televisor!

Y el otro problema es el mensaje, a quien esté
referido, pero mas aun si el mensajero se
apropia del mensaje o se jacta de haber
recibido aquel conocimiento. Hay algo que
amo de las letras y es lo desprendido que
suenan y son de ellas algunos de los que las
escriben. En principio, la mayoria de
latinoamerica tiene esa “segunda version”.
Esa alternativa a las lenguas que no se
conocia antes de que todo estuviera dicho por
los dinosaurios, a mi personalmente Milan
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Kundera del que me cantaba Carmelita me
gustaba y por ahi va la historia, pero el que
mas recuerdo es a Caicedo, asi los viejos 1o
detesten. Por otro lado Impala le encanta todo
lo que es de Argentina, siempre lo ha tomado
y lo toca como un tema de grandes escritores
desprendidos de su conocimiento aunque éste
fuera vastisimo.

Esto le suele pasar siempre a los mas grandes
en todos los campos. Que saben que fue mas
una, obra de Dios o de algan angel o incluso de
un aliado de algan otro lado el que les pudo
recitar el verbo; que pudo haber sido hasta en
los suefios.

Y entiendo entonces porqué cuando se trata
de otros lugares como el de donde vengo; que
estas personas van aun mas alla de
desprendidos. El lugar de donde venimos
Impala y yo es la tierra de la tierra...

No como el gran papagayo de la lengua de los
Nobeles. Que parece se engordd en palabras
haciendo libros largos y al parecer muy
cargos de sentido, de metafora y de ilusiones,
de realismo magico incluso el cual puede
parecer entretenido aunque no sea mi
lenguaje, pero me pregunto yo:
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5Quién carajos se puede tomar la posesion de
una forma o una tendencia poética o estética?
Y ¢Quién carajos puede engrandecerse en
premios o en recolectar premios de otros por
algo que es tan sencillo como 1o humano?

Ese es mi dilema con los Nobels: Que las
palabras y lo que dicen de las palabras y el
que las dijo se volvieron mucho méas que las
mismas y méas en una tierra donde no existe
aquello humano en el elogio ultra-poderoso, ni
en el ulterior...

Mas al ganar tanto reconocimiento por algo
que nunca fue o que en si no les pertenece:

El lenguaje. A Impala le gusta la escritura
argentina por que se desprenden de si
mismos pero a mi me gusta mil veces mas la
colombiana en especial en su movimiento
mas independiente, porque denota el
verdadero ser de personajes como yo. Que el
lenguaje creado y el lugar de donde proviene
es de personas que podria llamar Cortazar los
lunfardos o 1o que llamarian otros como yo un
urbanita, asi de pequeno y simple.

Ellugar de donde provienen las personas que
usan sus modismos hacen a las personas y al
lugar geografico Ginico en su especie y a sus
habitantes tinicos en sus modos.
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Y por eso compararme CON un papagayo
viniendo de una tierra tan despropiada y real
0 para mi en un unico termino: “sencilla”
nunca sera lo mio. Sera para los lectores mas
idiotas, porque yo solo soy un gato e Impala
un amante de la musica. Es 1o que me parece
mas bonito de Caicedo o de Efraim Medina
Reyes. Que muestran de la manera mas
humana y real e incluso para otros exagerada
en estos componentes como saben ellos y
otros escritores colombianos de lo real pues
han sido criados ellos mismos en un granito
de sal de mar, en una irrelevante particula de
arena en medio de un vasto y desértico
universo que tal vez alberga en uno aun
mayor y en otro posterior. Escritores asi de
colombianos saben bien que su mensaje no es
de ellos y que si llegase a serlo: Habrian de
escabullirse entre las sombras de una tierra
como de la que provengo yo, donde nadie
creeria poder ser realmente significante y
donde en otros términos: “No se pelea con la
cuchara”y para aquel que le entre al baile hay
un: “Ay mijo” si es que llegase a ser asi...

Es asi de sencillo, un mensajero que se

convierta en el proclamador proclamado de

su escritura y todavia méas: Amase su postura

de serlo que vino siendo algun dia tan solo fue

poética y fugaz para finalmente dejarse
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fosilizado... No me identifica. Lo que me
identifica es justamente todo lo contrario, el
cagarse en la moral de una sociedad que
endiose a alguien y que se olvide de si misma
y de sus verdaderos modismos o principios.
Apoderandose de la obra de un pequeno dios
manufacturado que nunca debid llegar a eso;
porque se trataba de arte y no de estatuas
erguidas colonizando un pedazo de tierra
permutable. Es como si Immpala viniese a decir
que este libro lo ha escrito él y no yo o es como
decir que Impala alguna vez escribié de lo
bonito que era estar con Blur y que al final se
hayan vuelto mas sus escritos el objeto de su
deseo mas que Blur.

Diria yo que eso seria solo para lectores que
siempre buscaron apropiarse de una chica
como Blur y jamas haberle escrito alguna vez
0 es como decir que esa mirada desprendida
que siempre tuvo Impala y que lo caracteriza
fue estrellada en la nada de los premios
gordos y volviera esta tierra de mis versos
una tierra de otro que nunca habria sido mia
ahora. Méas como de alguien comparable... Y
realmente aquello es 1o que me enfurece y me
saca de quicio por completo mas cuando
parece tratarse de un sucio espejo.
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Y el abuelo Ray sabe bien de lo que hablo,
porque en su reflejo mas atroz esta al parecer
para algunos la ilusién a la verdad de lo que
digo y estoy seguro que él mismo se pondria a
entonar otra de Motérhead para mostrarle a
cualquier imbécil 1o contrario. Ademas que el
abuelo Ray es el que menos lee de toda la
familia, y jamas quisiera apropiarse de un
estilo como el mio; yo que soy un gato, que no
me gusta leer y todo lo que hago es tan
sencillo como escribir mi historia y me gusta
ser asi porque soy quien soy y nada mas, ni
nadie méas ni menos.

Pero 1o més curioso es que esta tierra donde
nacimos siempre ha sido una tierra de nadie
y por eso me gusta tanto llevarla dentro y
saco pecho esencialmente por eso. Porque
nadie engordd hasta reventar de lo que vino
de su boca. Pues me han creado los modismos
v las muletillas, 1a calle donde agarran a pelas
a cualquier gato y donde nunca he sido nadie
mas que yo... Ese es el sentir que me identifica
y el de donde vengo y es la ley que aplica en
todos mis versos y que forma todas mis
formas y 1o que se dice de mi decir incluso. Al
menos eso esperaria; ese sentir Unico de
saber que podreé llegar hasta donde sea con un
libro o con la cancién de Louis pero jamas a
ser mas que ellos y ellas mismas.
82



Porque es definitivamente maravillosa la
poesia que suena del agua cristalina pero ni
los atomistas habrian pensado que el cantar
delrio es de aqui o de allé, o que les pertenece,
0 alin peor: Que habria que poner un bebedero
municipal a su nombre. El de ellos digo...

iNo! Mas bien Impala se quedaria entre el
olvido y el manana aun si pegase con una hit
globalmente viralizable. Es maés, creo que se
cagaria en los Grammys como Nirvana si es
que llegase a ser asi; a sabiendas de que fue
siempre ese lenguajero pero nunca el
lenguaje en si mismo.

Y es triste que llegasen a comparar a un
papagayo magico-realista con un gato que
alguna vez escribié de Impala y €l que se
enamoro de Blur y no de una burra, la verdad
que me daria asco. Pues este senlor parece que
no hacia realmente libros o poesia; me suena
mas como un cronista (con esto me refiero
mas a Cronos) de manuales para degustar
grandes porciones de platos de comida con
modales estrictamente refinados, demasiado
empalagados y satisfechos en los interiores
de multiples habitaciones frente al mar y la
re-usada costumbre del “in memoriam” de
plataneras lejos de donde realmente podria
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venir un corazoén simple y sencillo como €l de
los verdaderos poetas que no entiendo cémo
llegd a conocer... Por no decir algo peor,
porque yo s6lo soy ese que no es nadie y que
le gusta ser quien es.

Por eso el problema del televisor no solo son
las tragicas noticas si no todas sus novelas,
pero definitivamente se lo dejo todo a los
Reality Shows... {Sil ese aparato siempre
dando las noticias mas atroces deprimiendo a
todos los seres humanos por igual. Mas con
esta actualidad corrupta del hongo.

Y relatando ahora en las ultimas horas 1o que
ha pasado con este mal: De Bongo se sabe que
después de ano y mas de seis meses de sus
esporas justicieras al parecer se ha
encontrado un antidoto casero para esta
enfermedad que la mayoria de gente tibia esta
usando. Hablo de ellos porque el hombre
bueno no teme a la oscuridad. Pero el que peca
¥y reza empata y el remedio no es mas que un
agua de hierbas y algunos en la costa dicen
que con los meados de medusa y la grasa de
pescado se puede hacer un menjurje que lo
cura, todo del todo por siempre y para
siempre. Es lo usual viniendo de una tierra
donde se prefiere comer pescado que platano
frito o maduro.
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Las iglesias ya pararon de ofrecer
recibimientos de diezmos para contrarrestar
la enfermedad porque ya la ciencia esta a un
pelin de hacer un chip que mata con todo este
hongo y elimina todo rastro de las esporas y
la enfermedad psicolégica y hasta los
traumas que dejan todos estos episodios de
maldad hasta de los cémplices. Entonces ya
no queda mas que esperar a que se publique
por fin este lanzamiento del chip de Tesla o de
alguan otro laboratorio chino o japonés y en su
defecto coreano para que todo el mundo
pueda vivir tranquilo cometiendo errores sin
perdon.

Lo que nadie sabe es la historia de Nilo. Ella si
sabe bien de donde proviene Bongo y que hay
una pareja para este bicho que no solo cura la
aspersion de sus esporas, sino que las micro
dosis de su pareja parasitaria pueden incluso
curar enfermedades autoinmunes, quitar el
moquillo y la tos de los perros y de otros
animales y ayudar a las personas a cometer
menos crimenes con unos lavados
inconscientes de conciencia que dan lugar en
medio del consumo prolongado de este
psilocibio que ademéas pueden curar hasta la
pena de amor...



Pero los cientificos y altos mandos de las siete
naciones no han querido intervenir y ni
siquiera probar esta cura con ratas ni con
chivos o con conejos y mucho menos sacarla
para hacerla consumible al publico porque
entonces vendria todo el tema de la
legalizacibn de la droga, los carteles, la
corrupcién y la liberacion de los pueblos si se
les abre mucho las puertas de sus mentes.

Su plan es que poco a poco queden como
puertas giratorias, donde hasta el FBI se
pueda meter sin interferir en cualquiera de
los cerebros de alguno de estos individuos o
de todos a la vez. Pero nunca, nunca una
revolucion o liberacién a través de la
sanaciéon y la ancestral sabiduria de los
hongos y la naturaleza.

Al fin después de largas caminadas solo por el
patio y muchos cigarrillos y noches de vinos
con Louis entre el bossa y el tango, Impala
decidié irse de casa de sus abuelos a visitar a
su hermano el hijo sandwich, en Tasmania,
que por el momento estaba alli pero pronto se
iria, de nuevo a Australia porque le habia
gustado mucho la gente calida en la playa y
ya tenia cotizadas las clases de Surf de mas
de un mes y comprados los tiquetes de vuelta.
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Mientras estuvieron alli los dos juntos
hicieron un paseo por el desierto de Tasmania,
y vieron mil oasis en uno sélo y tomaron
mucha agua para haber pasado por un lugar
tan caliente e hicieron un poco las pases por
haber tomado caminos paralelos. Eso estuvo
bien y al final Impala se quedd con una
impresién completamente diferente de su
hermano, de su familia y del mundo entero.

Cuando volvid a la casa de la abuela Carmela
no hacia mas que cuidar a ese cactus y hablar
de lo bien que le habian salido esas pinturas a
Van Gogh. De todos modos...

Aunque todos lo extrandbamos mucho por
acé; como siempre que se va Impala que uno
jura que nunca va a regresar, €l por fin se
decidi6 a volver después de unas cuatro
semanas y nadie tuvo que llorarlo tanto.

Lo que pasa con esos personajes importantes
0 incondicionales que dejan huella y no es
sino hasta que se van que entonces les hacen
llorar el baile de la despedida. AuUn agi, lo
clasico de cualquier familia de viejas
costumbres: Los que se van siempre seran
mas queridos y los que se quedan gozan la
indiferencia carifiosa y la comodidad del café
de todas las mafianas.
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Su otro hermano nunca se repuso de la
ruptura con una chilena que conoci6 alla en
Toronto y hasta piensa devolverse lo antes
posible a reclamar su sitio, o mejor dicho, mi
sitio en el estudio y volver a tomarse un buen
chocolate de la abuela Carmelita para ver si
se recupera de la espuma del barro y el
lodazal que le dejé esa mujer como un mal
sabor de boca.

Pero eso ni a Impala ni a mi nos gusta tanto.
Ya sé que nos tocara mudarnos corriendo a
otro lado antes de que €l llegue y empiece a
mover el Picasso de lado a lado buscandole la
comba, al palo o la quinta pata al gato. Pero
nada que no sobreviva la astucia de Impala
que ya después de cuatro semanas dijo que
sblo queria una nueva habitacién: Que como
dijo Blur sb6lo faltaba un cuarto.

Sé que es muy poco. Sé que un pequeno cuarto
o0 una habitacién de hotel no podréa contener a,
estos dos enamorados ni en su mas minima
instancia, pero por algo se tiene que empezar.
Impala no tiene mucho dinero pero le llegan
algunas regalias de trabajos de traduccién
que hace de libros viejos y cuentos de
literatura latinoamericana de los tiempos del
Boom que logra traducir facilmente al ingles
el italiano y a veces prueba con el aleman.
88



Ademas de las comisiones de la herencia que
han dejado sus padres y la plata que se hace
tocando en conciertos y micréfonos abiertos
de la ciudad donde si no va con Louis a
romper el estadio, alguien maés le acompana
siempre su pasito acongojado de la
melancolia y la saudade de su corazén, pero
eso también es de a poco en poco. Suficiente
para una habitacién y darle de comer latas de
tuna a los gatos...

Y con esto de los suefios: Impala tuvo uno
bastante curioso el otro dia y me lo confesd
mientras dormia a su lado. Se sonaba en un
gran campo de futbol americano en medio de
un partido decisivo de las grandes ligas y
entonces sus colegas futbolistas que eran
grandes, gordos, peludos y musculosos le
decian:

- “{Vamos! Es nuestra gran final jEs ahora o
nunca/! Sélo encargate de patear esa cabeza.”

Y asi fue que Impala veia como en medio del
campo podia hacer un gol de campo a campo,
algo mas que un Touch Down con una cabeza
en la linea del primer equipo. Era un gol de
cuatro puntos y solo se repetia:
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- “Bi, 1o sé, tengo que hacerlo jSoy un gran
pateador de cabezas!”. Su equipo lo animaba,
mas y mas: “jPatea esa cabeza! Patea la
maldita cabeza para el Homerun.”

Parecia un ejercito de cavernicolas dandole
animos al pobre Impala con unas piernas de
oro como las que tenia Forest Gump:

“jPatea esa puta cabeza ahora!”
Impala convencido se dice una vez mas:

- 81, yo soy el mayor pateador de cabeza de la
liga y por algo me dedico al futbitol...

De pronto suena, el silbato del arbitro e Impala
le pega duro justo en la mitad de la esférica en
medio de la cara. Le pega con todas sus
fuerzas; firme, seco y en comba.

Le pega tan duro en la cara a esa cabeza que
sale volando mucho mas alla de todos los
mariscales de campo y sus contrarios y la
saca del estadio. Todos gritan: “jGol!”

Despues de esto no recuerda nada maéas pero
el seguia ahi ronroneando pensando en su
final y hablaba dormido y decia: “Skulls...
Skulls”...
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Y seguia con que marcaba su homerun de
campo a campo a patadas de la cabeza cada
vez mas lejos, mas lejos y mas alla de toda la
galaxia y las dos galaxias después...

Bueno. Asi es la poesia, es el juego de patear
cabezas bien lejos y sacarlas del estadio a que
escriban ellas solas pero se trata de saber
patearlas con estilo. Con efecto. Es sélo eso.

Se ha pasado ya nuestro veranillo con el tio
Louis, Impala, Blur, Isis y yo. Impala volvid de
su viaje de Tasmania y su hermano mayor ya
estd en casa de la abuela Carmela, Blur e
Impala se fueron a vivir juntos sin tenerse
que preguntarselo mas de dos veces. Yo fui
con ellos e Isis se quedd en casa del tio Louis
hasta casi 1o que son los dias de hoy. Isis no
podia dejarlo solo asi porque siy creo que no
queria verme la cara tan seguido sin que el
cuarto de Blur e Impala se agrandara o se
alquilaran un nuevo apartamento para
nosotros cuatro. Ya han pasado asi mas de
algunos varios meses, el aniversario numero
101 de la abuela Carmelita y el abuelo Ray se
cumple esta préxima semana, N0 Creo que
nadie esté para celebrarles méas que ellos
solos en casa y los cuadros, €l cactus y los
hermanos de Impala que dicen tomaran
chocolate.
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Por fin se acerca también mi cumpleanos y el
de Isis o0 al menos el dia en que la conoci, que
ya viene siendo mucho tiempo atras. Y para
mi cumpleanos quiero recitarle estos versos
al oido a todos mis lectores y oyentes en el
mundo gatuno, sea alla en Urano, en Kepler o
aqui en la tierra. Y evocar también la partida
de mi madre y de mi padre enrazado y todo
este cuento que me ha tomado del pelo como
a un gato estelar:

“Si somos hijos de Dios es para algin dia ser dioses
también nosotros. Estamos en ese proceso
evolutivo y de alguna forma educativo pero no
académico de aprender a ser como nuestros padres:
Dios y la Pachamama. Es que seremos herederos y
guardianes de lo que quede después de todo el caos.
Asf fuera de los mismos dioses mesopotamicos de
la historia hecha pedazos e incendiada de hace mas
de dos milenios del calendario romano, los aliens e
incluso asi, se podria pensar que nos han elegido
para conservar y seguir el rastro de las estrellas y
algin dfa conquistar planetas aptos pata la vida sin
chocar con un cometa y poder cruzar galaxias
doblando el espacio tiempo en menos de segundos.
Pues somos capaces de tanto y es ahi donde nos
damos cuenta que tan sélo estamos en un largo
periodo de prueba para algin dia nosotros también
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ser padres y ser como dioses si no es que de alguna
manera ya lo somos, al menos creadores del arte y
el lenguaje. Y al fin, vamos alla, a ser parte del todo,
porque de eso venimos y es aqui donde estamos
siempre; en el todo, alli donde ni las constelaciones
de reptiles o grises y los planetas enteros de
descendencias de liranos o las mismas sociedades
secretas cumplen su totalidad. Donde ni toda la
historia cabe para desempafiar este gran misterio.
Donde nada puede resolver todo el enigma. En el
todo.

Donde la luz es infinita y por ende ascendente y
cada vez mas grande y mejor. En busca de algo mas
que la infinita perfeccién. Y donde ya estamos
completos desde hoy y también ayer y pasado
mafiana y mafiana: Siempre. Donde somos en el
presente el futuro y el pasado en una sola mirada,
todo lo que vemos. Pues somos todo lo que vemos
y seremos y ya fuimos. El futuro que ha afectado ya
al pasado y se reescribe en el presente a cada
instante. Ahi donde todas las lineas de tiempo se
cruzan, paralelas o perpendiculares, en forma de
triangulos de las mas grandes piramides o de 6valos
y esferas y se cruzan lineas con otras como el tejido
del ADN como ondas sinusoidales que se cruzan.
Adn no lo sé, pero si sé que en el todo es donde
todo se arregla y toma un largo respiro entre coma
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y punto y aparte mas, aun mas y mas aun: Donde
s6lo estamos y ya fuimos y seremos. Donde solo
estamos: Aqui, donde a la final vale poco
preguntarse a donde vamos si al final ya estamos
aqui presentes por naturaleza... Donde el futuro
no existe o ya existié y lo estamos escribiendo a
cada instante, a2 cada momento en cada uno de
nuestros parpadeos, en cada inspiracién, en la que
creamos millones de ideas y donde soltamos el
pasado para estar aqui cada vez que lo exhalamos
todo...”

Asi que feliz cumpleanos y feliz aniversario
para mi, para mi madre, para los arboles,
para ustedes y jPara todos!

Todavia me acuerdo de todo, pero especial de
estos tiempos futuros. Cuando Impala dejo la
casa de sus abuelos y Blur la de sus padres.
Los dos se buscaron un nuevo apartamento
para traer a Isis a vivir conmigo. Ya que €l tio
Louis esta mejor cuando tiene tiempo a solas
con su Swift.

Pero esta vez se buscaron un apartamento
fuera de la ciudad donde Bongo no viniese a
molestarlos, ya la mayoria tenian el chip y
ahora que lo pienso... Las cosas han cambiado
drasticamente desde esa pandemia.
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Como si hubieran estirado el tiempo a punta
de pornopop. Como si hubieran lanzado a mil
por hora a la raza humana con una cauchera
bien templada a que sintiera lo que es
quitarnos el tiempo. Esos planes, no me
tienen contento. Cambidé todo y cambid
demasiado rapido. No pensé que el hongo
fuera a ser tan destructivo, pero eso era solo
el comienzo, lo que dejé el pornopop fue el
verdadero problema. Mucho tiempo que
recuperar y estirar con canciones viejas y
cantos al sol y mucho tiempo acortado o casi
recortado de mentes instantaneas como un
nescafé.

Si... Todo ha sido muy rapido. Yo vuelvo a
decir que en estos manuscritos no hay nada
de la IA ni los robots porque se me fritarian
como un platano en la costa y es que todo este
tiempo corto estd dejando a los escritores
como yo sin trabajo. Incluso los de los diarios
y las crénicas, es 1o bueno de ser gato y no tan
solo escritor o un pintor o un mariachi. Todo
en uno y uno para todo. Lo bueno es que ha
dado tiempo a nuestra pareja humana de
conocerse y a mi de hacer pereza y mirar por
la ventana a ver cuando salen las gatas.



Ya pronto algo tendrd que solucionar el
invierno que me ha dejado Isis... Que no es que
yo solo duerma es mas que tengo suenos y
hago planes en aeroplanos, planes y son mas
suenos en aéreo-planos no planos... No me
gustan los arquitectos y sus escuadras y sus
modos y sus reglas. Yo sblo tengo un
aeroplano y espero volar lejos a donde me
lleven los cantos alados y donde pueda ver a
las gallinas poner huevos.

Por eso este nuevo apartamento, sugerido por
mi, le dije a Blur que ya sabe leerme la mente:

- “Vamonos a cualquier lugar del mundo con
buena calefaccién, agua pura y verde entre
jardines y balcones. Dime ti donde sea, pero
lejos de la ciudad pero no tan lejos y 1o méas
cerca de los arboles. Un punto intermedio
entre el verano y la primavera, entre la
carretera y el desierto; donde se respire
mejor sin tener que volarnos la cabeza como
caucheras de tiempo retenido inmediato.”

Blur se ha puesto a mirar y revisar el

mapamundi y las enciclopedias y hemos dado

con un lugar en medio de la nada pero cerca

de todo. Es en la selva de cemento pero no

todas las carreteras son asfaltadas. A mi me

recuerda a algin lugar de Europa como
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Bruselas y también se puede vivir del diarioy
los cuentos como se pasa la vida en Canada.
Impala ha dicho que si pero que quiere viajar.
Que no quiere simplemente comprar un
apartamento para quedarse ahi con el Gnico
plan de envejecer bajo un techo. Que antes
nos vayamos a Perd o que lleguemos alla y
podamos igual volver de vez en cuando a
visitar la familia y los cactus.

Asi que pasadas dos semanas embarcamos a
Peru para ver la parte de las amazonas en la
frontera y pasar a ver las pirdamides por alla
en Machu Picchu o 1o que quedan de ellas. Alli
recé por por mi madre y pude encontrar casi
una puerta o un portal que me unia con mi
verdadero hogar. Alld de donde los gatos
provienen creo que se llama Lirion o eso fue
lo que entendi. Pero pude ver toda mi vida
pasar una a otra entre reencarnaciones,
entre muchos gatos, humanos, angeles, ninos,
guerras, inviernos, eras enteras de hielo y
calor. Pude ver de donde venia y parecia ser
que no era de aqui sino del futuro. Pero todo,
todo ya lo habia vivido alguna vez cuando no
era s6lo yo, cuando era todo. Solo estaba
recreandome con él y viviendo esta Unica
experiencia de ser el guardian de Impala.
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Después fuimos de nuevo a Bruselas a firmar
todos los papeles del nuevo apartamento y
nos quedamos en total unos cinco meses alli,
ordenando todo y haciendo papeleos para
tener todo concreto y firme para podernos ir
a vivir alla y ver si el tio Louis podia ir a
visitarnos de vez en cuando y dejarle algin
sofa cama o incluso una habitacién de
huéspedes libre y acomodada.

Finalmente volvimos a visitar cada uno a sus
proximos. Impala y yo donde €l abuelo Ray y
Carmelita que estaban ya muy felices y
contentos con el hermano mayor de Impala
que cuidaba de ellos como a un nifio. Blur en
casa de sus padres e Isis, donde todo parecia
pasar mas tranquilo sabiendo que Impala
cuidaba bien de Blur y si no siempre estaba yo
para joderlo por si le salia alguna palabrota,
se marchaba de casa bravo o se ponia de mal
humor. Los padres de Blur estan bien con la
idea de que ambos vivan juntos. Ya son
adultos y estan en la plena flor de la juventud
dijo, jHay que aprovecharla,!

Pero nadie sabia lo ultimo que habia pasado

dentro de todos estos viajes sino fue por que

fuimos a hacer unos examenes médicos

porque Blur estaba viendo raro y no podia

leer en paz ya que escuchaba demasiados
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pensamientos a la vez cada vez que intentaba,
concentrarse. Asi que en los examenes todo
salid bien pero el médico si dijo que habia algo
raro en la panza y le recetd unos antibiéticos
que al parecer no sirvieron de nada; porque el
problema. estaba, en la panza pero no ahi.

Tuvimos que volver a que le hicieran una
ecografia y entonces descubrimos algo que
nos ha dejado sorprendidos a todos
muchisimo méas de lo que esperabamos.
Despues de los examenes el medico salid todo
contento a la sala de espera cantando a
contarnos que habia visto un pajarito y dos
masy que le habian dicho que Blur iba a tener
un bebé. Nadie le podia creer...

No sabiamos muy bien que hacer y es que
nadie sabe que hacer en esos casos, si reir,
llorar, gritar, patalear, ronronear o...
A maullar o a gemir?... ;,Qué hacer?

Yo me quedé mudo, fue Impala fue el que pegd
el grito. Blur se puso a llorar de la felicidad y
nadie pudo quedarse quieto hasta llegar a
casa de sus padres donde Isis fue la inica que
con razén se ha desmallado y me tuve que
poner a darle aire boca a boca para que le
volviera a retornar la conciencia.
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El tio Louis se puso a bailar un vals solo, daba,
vueltas y mas vueltas y rodaba por toda la
casa cantando canciones para €l bebé. Todos
le miramos la panza a Blur y resulta que
habia algo raro que no era normal, si parecia
tener rastros de ser un embarazo, pero era
algo mas que s6lo un nino o nina. Era algo que
ni yo lograria describir.

Asi que fuimos a la casa de la abuela
Carmelita y ella que sabe tanto de libros y de
cuentos e historias nos dijo: jEso no es un
bebé, es un pajaro de colores! Todos nos
cagamos de la risa pero en el fondo yo sabia
que era algo mas que un nifno.

Cuando fuimos a revisar la ecografia el
medico nos miro con una cara extrana, €l era
de los Unicos médicos de la clinica que no le
habia tocado pasar por la peste del hongo. Es
raro, pero hasta los médicos se pueden
equivocar; en todo caso estaba un poco
asustado por los resultados pero no por ellos
sino por nosotros...

Entonces nos mostroé las imagenes y nos dijo:

“s,Ustedes... tienen alguna conexién con los
angeles?”
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Impala entonces le dijo:

“Yo no, pero si me acuerdo que mirando una,
pintura de Van Gogh le dije algo asi a Blur,
algo de una fabrica de angeles pero ya
recuerdo si era mas bien de chocolates...”

El medico nos miraba todo extrafiado pero a
la vez asombrado. Todos se pasaron las fotos
de la ecografia y si que era raro que el
humanito que estaba ahi adentro de Blur
tenia unas alas descomunales que le estaban
creciendo lentamente por la espalda dentro
de su vientre.

La abuela Carmelita que estaba con nosotros
nos dijo que esa eralaleyenda: “Que de tantas
noches de tanto sol los dragones japoneses
iban a volver pero que estos iban a encarnar
€N personas y en sus cuentos...”

Blur le dijo: Entonces, ¢,Somos leyenda o solo
hemos hecho historia?

La abuela Carmelita le responde: Ninguna de

las dos, ni nifio o nifia, es algo mas. Yo digo
que va a ser un azulejo.

101



Asi que volvimos a casa a contarle a los
padres de Blur y a Isis que se habia quedado
tomando un reposo por todos estos ultimos
animos. Despues de mucho baile y charla
todos nos calmamos y el doctor nos dijo en
una llamada, telefénica que habia que esperar
a ver cuando naciera. Pero que no eran nueve
meses, que eran mas, que eran once.

También dijo: Va a nacer a las 11:11 pero antes
alguien tendra que pedir un deseo...

Asi pasaron unos dias y unos meses y casi
llegando el onceavo mes fue que hicimos un
convenio y reunimos a todos en la casa. A los
abuelos, a los papas, a los dos enamorados, el
tio Louis, los gatos y hasta el cactus.

Blur e Impala cogieron unos papelitos y los
recortaron y le marcaron numeros del uno al
once. También hicieron un pastel como del
tamarnio de un cupcake y le pusieron una
velita. Y alli todos juntos sacamos cada uno
nuestra suerte a ver quien se ganaba el deseo.

Empez6 por sacar el abuelo Ray cantando esa

de Motoérhead y decia: jArre, Arre! Vamos,

después el papa de Blur que también probo su

suerte pero ninguno de los dos le dio al

nuamero. Despues fue la tanda de la Abuela
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Carmelita e Isis: Las dos se pusieron los ojos
como de carreras y sacaron el papelito
rapidisimo como de un manotazo para ver si
alguna les salia algin numero ganador
primero. Ninguna acert6. Despues fueron el
turno de Blur e Impala, ninguno queria ganar
pero los dos sacaron el papelito que habian
marcado ¥ a uno le salié en numero uno y al
otro el seis. Los dos se miraron con una
mirada cémplice como si ninguno de los dos
se quisiera ganar la apuesta.

La madre de Blur y el cactus hicieron un
ultimo tirén de suerte porque ya nos
quedaban pocos papelitos. 7 y 3 fueron los
resultados para estas dos ultimos.

Finalmente nos toco al tio Louis y a mi.

Louis ni miré, el parecia seguro de ganar, yo
la verdad no me esperaba nada grande, sélo
que hubiera pollo para cenary que alguien me
compartiera un poco de el bendito cupcake.

“Sacamos a la cuenta de tres” - dijo Louis...

Entonces todos nos miraban ansiosos y
desesperados de este final esperando una
respuesta. Blur y Carmelita empezaron a
contar: Uno... Después Impala e Igsis:
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Dos... Y por ultimo los papéas y el hermano de
Impala que no habia jugado en la rifa, el
Picasso, el abuelo Ray y el cactus dijeron:
iTres!

“Vam! Y... Sas!”

Sacamos cada uno nuestros papelitos.
El tio Louis grit6: Nueve...

Y yomaullé: j11:11!

Todos gritaron sorprendidos, nadie se lo
esperaba y de una empezaron a cantar: jQue
sople, que sople! Me pusieron el cupcake en la
caray yo no sabia que pedir... ¢, Un ser alado?
sUn pollo asado? ¢Isis...?

Todo pasdé en una cuestion de segundos
estaban por meterme los bigoticos en el
cupcake con todo y vela. Asi que entonces no
alcancé a pensar y se me vino una idea a la
mente a la hora de pedir el deseo, asi, como de
la nada: “Una serenata...” Y soplé. El aire
recorri6 toda la casa como levitando el suelo
el Van Gogh tomé un color celeste y el Picasso
se desenchueco y se arreglé como por arte de
magia por un momentico.

104



Todos cerraron los ojos y yo también aunque
yo boquiabierto soplando €l aire que me salia
desde el plexo hasta la garganta pasando por
mi boca como dandole un beso de gnomo a
Isis... Después un breve respiro y entonces....

No me acuerdo méas, pero, a todas estas ya lo
entiendo todo: El tio Louis no sabe hablar, sélo
sabe tocar su guitarra. La musica es su
lenguaje, el es un hombre de pocas palabras.
Vuelvo a decir que 1o he entendido todo. Cémo
lo envidio...

Me gustaria dedicarle una cancién a Isis
algin dia y llevarle serenata ahora que lo
pienso. Si, que suenen los pajaritos y se
levanten los ruisefiores en una noche de
velitas y dedicarle una vieja...

Esa de mi amigo Roberto Carlos que murid
hace tiempos, esa del gato que esta triste y
azul. Ya selo he locutado a Impalay tengo un
plan: Le llevaré mariachis. Que lleguen esta
noche Impala y él de la van de su madre al
andén y que estos dos hombres caigan como
traidos del cielo y le toquen las puertas a Blur
vy alla abajo golpeen la ventana con un pollo
asado o una piedra.
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Y que Blur e Isis se asomen a ver a estos dos
tipos: Un enamorado de cartas prometidas al
cielo y algunas llamadas que nunca contesta,
Louis, el tio de pocas palabras que se parece
mas a su hermana y yo. Si... jQue si!

Todavia la recuerdo: Esa cancién vintage,
cuando cantaba cualquier cosa por ahi,
cualquier cosa que rondara por su mente, una
de esas que no se van y siempre estan dentro
¥y aqui cerca siempre, como una de esas de
Billie Holiday...

Si que la recuerdo, decia...
... Tuqui, tuqui, tuqui, tuqui.
Yo, ho. Una botella, de Rum
iTierra firme a la vista!
Tuqui, tuqui, tuqui ta

Una rama de olivo
que ya vamos a llegar...

iTierra Prometida)l :)
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