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     Desde hace siglos, casi instalado biológicamente 
en nuestro ADN y en nuestra psique: La soledad, la 
vida sin pareja o sin si quiera unos pocos amigos, el 
abandono del sexo y la falta de compañía son una 
condena. Todos nosotros los seres humanos huimos 
de la soledad y siempre estamos en la pérdida y el 
añoro por una compañía, en especial una compañía 
amorosa. La soledad sin si quiera el calor de la 
familia o algún amigo sí que son el verdadero exilio 
y la infinita tristeza pero aun esta condena que 
parece una subnormalidad, una enfermedad, una 
cárcel o una agonía, es para muchos la vida misma, 
la vida real o la vida que les ha tocado.  
 
Al final esta soledad para algunos es crucial para la 
evolución de la conciencia y el espíritu, así mismo 
como para su misión encarnada en esta tierra. Estas 
personas vibrantes de un magnetismo increíble que 
llenas de luz tienen la fuerza de cargar la cruz de la 
soledad e incluso de poder levantarla y darle ánimos 
y esperanza a otros. Este peso de tener que evitar el 
camino natural de la procreación y la congregación, 
pero donde lograrán atraer incluso más personas no 
sólo en vida sino después de muertos… 
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    Al parecer la compañía y la vida en pareja no deja 
de ser más que un conformismo en el que no se 
necesita tanto el valor sino la resistencia y la 
resiliencia. Algunos dirían incluso que es tan solo 
una mentira. Ya sin importar el camino del hombre 
solo o gregario, el hombre gregario y en pareja tiene 
que surcar por dificultades como la tolerancia, la 
paciencia, la compasión y la incondicionalidad, 
también tiene que soportar la traición; y en este caso 
la pregunta es si es la traición de una pareja lo que 
duele o la verdadera traición a uno mismo que 
empieza con en el conformismo y el desengaño 
hasta terminar con el engaño y la renuncia a su 
libertad y su deseo casi lleno de emociones como un 
pozo abandonado donde solo retornan las lágrimas.  
 
Todo esto por el miedo o la condena inconcebible 
de la soledad o por la lealtad al prójimo como 
primera instancia. La vida en pareja parece ser el 
cáliz de la felicidad y la alegría; el amor en su más 
pura manifestación, al igual que los hijos que son 
como un material invaluable y divino tan brillante 
como el oro, pero más preciado, que suelen ser la 
razón de ser y existir por el otro. Pero también es la 
normalidad y la constante, son la ruta destinada para 
todo ser humano por ley procreativa, una cosa única 
y bella como también es la ley misma, que según la 
ley aplica robándome una canción de Fito Páez: 
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«Nadie puede y (subrayo ahora) nadie debe vivir sin 
amor». Lo otro es para subnormales, perdedores, 
poca cosa o para todo lo contrario, leyendas, genios 
o incluso salvadores y mártires como lo fueron 
Cristo y Buddha. Los dos destinos vistos como 
paradojas tanto bellas como atroces y tambien se 
podría decir según esta ecuación que es como un 
balance, que tanto la soledad como la compañía son 
lo mismo, una bendición y una desgracia, dos 
extremos que se tocan, que van de la mano, que son 
espejos. Tal vez por eso el hombre casado desea una 
mujer libre y envidia a su amigo soltero por los 
placeres que la soltería dispone y su libertinaje; así 
como el hombre solitario añora tener la relación de 
cualquiera de sus amigos e ídolos de telenovela.  
 
Así tal cual: Un espejo.  
 
Aun así en estos tiempos se le están dando la vuelta 
completa a todos los paradigmas y la vida en pareja 
es más parecida a un elefante balanceándose sobre 
la tela de una araña, donde la promiscuidad es el 
germen que acabará con los matrimonios y con las 
futuras generaciones como con su inocencia y su 
felicidad; pero donde también se exagera el precio 
de la soledad en un mundo plagado de contactos 
indirectos y vanos de las redes, y la miseria que 
parece ser ésta para los ojos de la moral.  
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Es entonces no solo una condena, sino más bien el 
fin mismo, lo que es para algunos pena de muerte o 
aun más, un castigo divino esto del abandono. 
Donde ya nadie se atreve a estar solo y todo el 
mundo parece estar sedado por las compañías 
instantáneas del internet. En fin, dos extremos que 
al parecer están estirándose, así como el universo se 
hace cada vez más grande a sus anchas, de lado a 
lado, por cada eje, por X y por Y. Definitivamente 
se le está dando la vuelta a la tortilla y lo que antes 
era “cool” ahora es anticuado y lo que antes era el 
paraíso ahora parece ser un infierno.  
 
¿Y entonces a dónde vamos a parar cuando el flip 
180 del skater que es la raza humana domine por 
entero este truco? 

… 
 

     Por el otro lado de este prólogo, las primeras 
veces son mágicas: La primera vez que dices una 
palabra, la primera vez que pruebas el helado o 
como cuando pruebas algún sabor raro como el 
helado de pistacho; cuando por primera vez besas a 
alguien, la primera vez que haces una canción, la 
primera vez que te drogas o la primera vez que te 
emborrachas, la primera visita al mar, la primera 
vez que tienes sexo, la primera vez que escribes un 
libro o en la que haces un disco… 
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(así sea un mixtape) o la primera vez que encuentras 
la luz en el espíritu y la verdadera paz, esa primera 
vez que pruebas el alimento esencial del alma y que 
quieres más, es esa vez que encuentras que tienes 
una verdadera sed de verdad; o la primera vez que 
como un mosquito o una polilla vuelves a caer al 
suelo en busca de besar la luz de nuevo. Otra podría 
ser la primera vez que escribes una carta o haces ese 
duelo, quien sabe, cuando esperas a un hijo, tal vez, 
la primera vez que haces una obra de arte, tu primer 
cuadro, cuando escribes un poema o la primera 
película que viste, la primera vez que tocas el éxito 
o en la que te levantas de nuevo a conseguirlo o la 
primera vez que te fumas un cigarrillo y aquella vez 
que por fin lo dejas. En fin, me refiero a que las 
primeras veces son mágicas y merecedoras de 
fiestas y elogios, de recuerdos y son memorables, 
de fotos, de añoros, de nostalgia y de que se 
compartan; esas que nunca se olvidan. Las que se 
quedan para siempre contigo. 
 
Sin embargo, no es este el caso, yo no quiero hablar 
precisamente de la primera vez, sino más bien de la 
segunda. En el caso del arte, no quiero escribir de la 
primera obra sino de la segunda, de la tercera y de 
la subsiguiente, la de pasado mañana, la próxima, la 
póstuma y la ulterior. Y hablar de cómo entonces 
parece ser un trabajo apoteósico domar la bestia de 
la rutina y la reputación, la bestia de la constancia; 
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pero más aún domar la bestia de la magia de la 
primera vez y que se quede siempre contigo, ya que 
sé bien en mi caso que me he dedicado a hacer 
discos por más de una década, que el bum de la 
primera vez no se va, mientras que de la segunda 
para adelante poco a poco parece juntarse con un 
parásito que se lo va carcomiendo todo, destiñendo 
las ilusiones y los principios del verdadero 
comienzo y lentamente tragándose la vida entera de 
la creación, la mística del mismo arte y por supuesto 
la celebración. Hablo de cómo parece que todo está 
en constante descomposición y que volviendo al 
tema de la tortilla me pregunto ¿Cómo se sabe si 
estamos en un camino evolutivo o más bien en un 
decrecer como humanidad? ¿Acaso en todos estos 
millones de años de vida en la tierra el hombre ya 
ha perdido la magia de la primera vez y entonces 
estamos llegando a la muerte por descomposición 
de nuestra existencia? 
  
¿Acaso ya llegamos al punto donde sobrepasamos 
el tope? Quizás el clímax del siglo pasado tal vez o 
de algún otro, que ahora tan solo estamos esperando 
volver al origen del polvo de estrellas, o ¿Acaso 
será tal vez otro espejo? que para algunos es un 
decrecer que desenlaza en la muerte y a otros pocos 
me imagino terminarán por salirles alas... 
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Parece ser que el zeitgeist en estos tiempos es 
apocalíptico ¿Pero qué si los extremos se tocan y es 
todo lo contrario?: Una prueba para la evolución de 
la conciencia y la dimensión humana. Una era 
helada o volcánica donde solo los más fuertes 
sobrevivirán y al resto se los tragará la tierra muerta.  
 
Mi hipótesis es que esta nueva era helada de calor 
es una evolución requerida para la adaptación 
espiritual y no tanto la material porque ya pasamos 
hace siglos los tiempos revolucionarios de las 
industrias, la era moderna y casi la post-moderna; 
tal vez es una evolución de la conciencia hacia 
nuevas dimensiones del alma, donde entonces 
viviríamos una de la materia por defecto. Una 
oportunidad de acercarnos a los ángeles y a los seres 
míticos y legendarios inmortales.  
 
Me lo he planteado ya desde hace tiempos pero no 
sé dónde es esa tierra prometida a la que iremos a 
embarcar después del diluvio si el arca nos llevase 
allí; no sé a qué dimensiones o mucho menos cuáles 
son sus leyes ni cómo se rigen estos nuevos espacios 
temporales en los cuales perdurará la humanidad… 
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Pero volviendo al tema de la tortilla, el amor en los 
tiempos modernos y la soledad: Este es mi segundo 
libro, un intento de domar la bestia de las primeras 
veces y conectarme con las ciudades invisibles… 
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   Isis vive en casa de sus padres. Es hogareña 
y apacible, felpuda y colorida, principalmente 
gris con tonos verdes y azulados manchada 
como un café con leche. Tiene los ojos 
risueños y su pelo suena como un palo de 
agua o una llovizna fría que moja la aurora 
cada vez que ronronea. Quieta y callada le 
gustaba pasar tiempo al sol. Le encantaban 
los besos de gnomos y que le rascaran la 
cabeza además de estar fielmente enamorada 
de un gato que vivía en ese entonces a algunas 
cuadras del apartamento. No la dejaban salir 
frecuentemente, pero siempre que podía se 
escapaba por la ventana y yo la veía pasar por 
las mañanas si no es que estaba dormido.  
 
Como los gatos solo pueden hablar entre ellos, 
la comunicación telepática con sus dueños no 
era del todo funcional. Pero Isis vivía 
satisfecha con el tío Louis que podía 
reconocer claramente en los retratos y en su 
voz al llamarla a compartir una lata de tuna 
mientras se escuchaban los clásicos de la 
radio en la cocina o en su preferencia alguna 
canción propia de las que solían salir de su 
guitarra Taylor: “Swift”. Más aún era fiel 
acompañante y mascota contentona de su 
madre soltera y adoptiva que por el momento 
estaba tan sola como Isis; imagino pues, 
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los gatos también suelen parecerse a sus 
dueños, ya que en este mundo de perros, los 
felinos no solo son más vivos y astutos, 
independientes e intuitivos; también pueden 
ser buenos amigos e incluso sagaces 
peleadores y defensores de su propio terreno 
sin tener que mearse en cada árbol, romper 
los cableados públicos, morder y ladrarle a 
cualquiera que se les cruce o ser sucios y 
malolientes como si viniesen de los 
alcantarillados. Y es que son definitivamente 
más tiernos que los caninos. Pues si se tratase 
de crímenes al margen de la ley, como 
cagarse en los sembrados o dejar rastro en los 
andenes de vías verdes y amarillas bajo los 
semáforos alumbrados de las lucecitas rojas 
titilantes como sirenas de ambulancia o 
luciérnagas fugázmente perdidas; los gatos 
son bandidos y los perros patrulleros, pero los 
felinos suelen usar guantes de seda en 
cualquier escena de crimen.  
 
Ni hablar de cómo están los tiempos ahora en 
la calle, la ciudad está que arde. Cada vez más 
con los temas sociales y la chispa enfurecida 
de los chicos que duermen en los bancos y de 
los grafitis que adornan paredes con meados 
de perros y artistas callejeros. Donde los 
chicos sueñan con robarle el puesto a aquellos 
de los bancos y esos a su vez roban a aquellos 
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ciudadanos decentes y corteses paridos por la 
puta cuenta del gas y la luz que les roba el 
sueño, y a su vez los soñadores ya no tienen 
espacio ni en los bancos ni en colchones 
inflables y casi que ni en sus sueños para 
despertar a o un mundo mejor.  
 
Todo esto parece una pesadilla. Pero Isis y 
Blur se la llevan bien. Son inseparables y de 
alguna forma el primer amor de las dos. 
Aunque hayan sido varios los allegados, 
primos, amigos, novios y visitantes en casa, 
Isis realmente sólo confiaba en ella porque 
Blur era la única que sabía quererla y 
entender lo que pensaba y murmuraba a 
maullidos. Y solo con ella podía viajar desde 
el sofá hasta las próximas galaxias más 
cercanas y el más allá de los recuerdos y los 
sueños, donde Isis solía confiarle por fin el 
secreto de su origen, de su verdadero hogar 
en pequeñas intuiciones. De donde venían; de 
las pirámides y el planeta verde de los gatos 
que suele confundirse con Urano, Kepler, o 
algún otro planeta dentro de la galaxia de 
Andrómeda casi tan grande como Júpiter.  
 
Blur ha desarrollado poderes telepáticos 
desde hace muy poco, es su gata quien ha 
podido mostrarle el lado oscuro de su 
inconsciente; el otro lado de la luna de sus 
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talentos y sus poderes ocultos a través de los 
viajes por el sofá y sus charlas con el tío Louis 
en las que parecía escucharse más que una 
sola voz, mas la de Blur y la del resto del 
mundo que habitaba por allí en su cabeza.  
 
Esto la verdad ni a sus padres les ha hecho 
mucha gracia, ya que Blur ha cambiado 
mucho desde que se mudaron al viejo 
apartamento. No están mucho tiempo en casa 
y Blur está casi todo el tiempo sola. No sé si 
esto de la falta de comunicación fue lo que ha 
despertado el brote de sus poderes telepáticos 
para entenderse con los gatitos o incluso con 
alguno que otro humano, como el tío Louis, 
que suele escucharse como un telegrama de 
cuando en vez pero solo en la dimensión del 
pensamiento. En fotos se le ve bien y las 
canciones siempre han dicho la verdad sobre 
todo, pero parece que él es el más perdido 
dentro de la casa de los padres de Blur. No se 
le entiende nada más que notas y tarareos, o 
frases sueltas que deja allí para que alguien 
las recoja.  
 
Igual quedan buenos recuerdos de aquellos 
tiempos en el otro alquiler y de sueños de 
mudarse a algún otro lugar cerca al mar o 
incluso de la maravillosa idea que tuvo el tío 
Louis hace un tiempo de irse a vivir a Paris 
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después de leer a Hemingway y se la pasaba 
cantando de aquí para allá: “Paris era una 
fiesta, taralara, larala, Paris era una fiesta…”.  
 
A Blur también le ha gustado la idea e incluso 
se habría ido a vivir a Paris o a donde fuese si 
no fuera porque todo pasó muy rápido en los 
últimos meses, ha sido muy extraño todo esto 
de la mudanza, la llegada de Isis y sus padres 
que están también un poco confundidos con 
toda la situación actual de la ciudad, los 
nuevos avances tecnológicos y esta 
enfermedad que se propaga desde el aire y de 
la cual muchos no han podido salir todavía.  
 
No es una gripe común, es algo más, lo sé. 
Avisan que va a ser un cambio global que le 
puede dar la vuelta al planeta entero como se 
le da vuelta a una tortilla de papa. Si no se 
cuida o se es inmune, puede enloquecer a la 
gente o incluso ser letal. Pero por suerte en 
casa de Blur parece que la inmunidad corre 
por herencia propia. 
 
A unas cuadras de su casa vivía yo con Impala 
que tiene la mirada surcándose hasta el 
infinito y los ojos verdes igual que Blur. Ya 
parecemos familia, aunque nadie sabe de las 
visitas de Isis y del asunto de la ventana más 
que yo que soy otro gato…  
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¡Sí! yo soy un gato siamés y mi padre es 
combinado con gozque, de mi madre se sabe 
muy poco. Pero igual, vivíamos juntos Impala 
y yo, la abuela Carmelita y el abuelo Ray. 
Además de alguno que otro cactus y plantas 
que solían coleccionarse allí en la casa de la 
abuela como collages que siempre venían a 
visitar los hermanos de Impala. Mi espacio 
era en el estudio donde hay un rompecabezas 
de una pintura de Van Gogh cerca de mi cama 
y un Picasso que me mira siempre desde la 
pared de al fondo y que sin importar la 
distancia: Me pregunto como hizo si quiera 
para terminarlo y darle esa pincelada de azul 
celeste que le faltaba al final de su obra. Al fin 
y al cabo, ¿Qué es o no es, arte? 
 
 
La abuela Carmelita es fanática de Milan 
Kundera y siempre se le ha escuchado 
nombrando a Cortázar. Ya cumple casi más 
de un siglo y no se me olvida la insoportable 
levedad del ser que me cantaba de nana para 
dormir con algunos versos del libro mientras 
seguía hablando del abuelo Ray y su 
reumatismo. Y de cómo la literatura de 
Andrés Caicedo no le cae para nada bien 
después de haberse volado la cabeza… 
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Cabe añadir en este mismo instante que la 
teoría de cuerdas y la relatividad de Einstein 
me suenan tremendamente familiares; casi 
como suenan las cuerdas de la guitarra de 
Louis. Aunque ya hayan pasado siglos desde 
que la abuela Carmela cumplió su primer 
aniversario con el abuelo Ray, todos estamos 
en diferentes líneas de tiempo que se cruzan 
y se entretejen de formas increíbles y hasta 
casi con un hilo divino que puede cruzar 
líneas paralelas en segundos, en menos de un 
parpadeo. Ni hablar de la casa de nuestros 
vecinos, son como el cableado público, como 
entre perros y gatos. No sé muy bien, pues al 
día de hoy no me he decidido y me pregunto: 
¿Desde cuándo empieza el tiempo? ¿Donde es 
que se empieza a contar la historia? Desde el 
primer aniversario de los abuelos podría ser, 
pero también está Isis y la primera vez que la 
vi…  
 
Al final siempre me pregunto dónde es que se 
termina el ciclo o cuándo vuelve a empezar y 
si se cumple aquel día de aniversario o en 
cualquier otro recóndito instante de la 
historia. ¡Por eso odio los cumpleaños! 
Porque sólo marcan fechas absurdas... La 
vida no empieza cuando uno nace, ni cuando 
se muere. Pero si se tratase de mi vida:  
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Mi cumpleaños debería ser una celebración 
más a mi madre, o a los arboles, o incluso al 
tío Louis, ¿Me entienden?... No hay fecha 
exacta para comenzar esta historia ni para 
terminarla. Son un montón de líneas que se 
entrelazan y al final uno sólo puede ver una 
maraña de tiempo inexplicable desde los ojos 
humanos, si no es porque esta tela de araña 
de la que intento sacar mis conclusiones no 
está hecha para la razón, ni para los denarios 
ni los calendarios u horarios, ni siquiera está 
escrita en linealidad con el tiempo. Y no está 
hecha para ser vista en su totalidad hasta no 
haber unido fuerzas en plenitud con el todo; 
como un respiro cuando se cierran los ojos y 
sin palabras se entiende lo que yo todavía no 
había entendido... ¿Y quien menos entendería 
de estas cosas o si quiera del amor en la casa 
de sus abuelos que Impala?  
 
Se la pasaba coleccionando fotos raras de 
ranas y bichos de riachuelo. Le encantaba el 
verde del bosque pero no hacía más que 
quejarse si se lo llevaban fuera de la ciudad. Y 
no sé bien si los vecinos tenían cierta obsesión 
por Impala o por mí, o si era solo él que se 
ponía paranóico cuando abrían las cortinas 
de la sala o alguna persiana de la casa de al 
lado. Donde a unas cuadras más allá vivían… 
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Unos perros enormes traídos como del Hades 
o como de una armada completa de seis o 
siete naciones entonando un himno clásico de 
marcha fúnebre o del fantasma de la ópera, o 
incluso de ese hit en el Billboard de principios 
del nuevo milenio que abría el año dos mil tres 
con los “White Stripes”.   
 
Ese que suena en las finales de los partidos de 
futbol, mundiales u otras copas orejonas de 
deportes con pelotas pecosas de esféricas de 
infinitas competencias a muerte donde se 
pelean fanáticos alucinados y enfurecidos 
dando vueltas sobre sus equipos como un 
disco de vinilo que suena a casete rayado  que 
en realidad no es más que una rueda que gira 
y hace girar a la rata blanca de laboratorio 
dentro de un laberinto en busca amaestrar 
esto de la rueda, y todo lo redondo rodeando 
en círculos todo aquello esférico, y todo esto 
de dar vueltas sobre un eje y dar más vueltas 
y más vueltas hasta aprender a bailar un 
vals… Como todos los fanáticos de la música y 
de los partidos de futbol o de las apuestas que 
llegarían hasta el mismísimo inframundo por 
domar la bestia del aro. Pero nada que no 
pueda contener o manejar un felino así. Uno 
como yo. Y ahora que hablamos de apuestas…  
 



 22 

Me recuerda entonces al abuelo Ray que era 
un buen jugador de apuestas y sabía siempre 
de que cara giraba la moneda o de que cara es 
que iba a caer. Pero no era ninguna extraña 
ludopatía o afición extrema por los caballos 
que corrían los sábados y los domingos. Era 
tan sólo que al pensar en Impala y su madre y 
sus hermanos o en su divina y amada abuela 
Carmelita; le llegaban toda clase de ideas 
inspiradas, musas, conjeturas y epifanías, un 
montón de recuerdos, frases sueltas, consejos 
intuiciones o para ser más claros: Canciones. 
Una o muchas canciones.  
 
¡Sí, canciones! 
 
Al abuelo Ray le gustaba mucho Motörhead, 
la banda de Rock n’ Roll con un poco de Trash 
Metal mezclado con el punk y melancólico y 
apoteósico género del Blues: ¿Quién diría que 
la música de negros fuera a ser la precursora 
de la música entera?... De las historias más 
entrañable para los amantes de la ésta y de 
todo buen melómano; o para un gato como yo 
incluso, que soy más un “melomaniaco”.  
 
Desde los fanáticos del jazz hasta los más fans 
del rock psicodélico de Jimi Hendrix y de ahí 
pasando por todo el club de los veintisiete y 
de Janis Joplin inspirada en el blues más 
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arcaico; hasta Jim Morrison gritando como 
un demente por su bendita Pam y “When The 
Music’s Over”. Justo para desenlazar directo 
en la década de los noventas con el grunge 
hasta escuchar un nombre como Nirvana… El 
mismísimo mesías de la música. De los 
creadores de Lithium, “And I Love Her” e In 
Bloom. Hablo de ésta y no de los Beatles por 
razones obvias; porque esa sí que es música 
de blancos… 
 
Y hablo de estas y no de “Smells Like Teen 
Spirit”, porque aunque el mensaje oculto de la 
canción tal como el de Come As You Are es 
mucho más profundo que las mismas 
armonías que le saca Kurt Cobain a la 
guitarra y de una frase como “Hello, Hello, 
Hello, ¿How Low?” Pudiera decir tanto en tan 
poco. Solo esa frase, mientras suenan sueltas 
dos cuerdas al aire de una guitarra que se 
asemeja un tanto al sonido de una llamada en 
línea de espera, una llamada ansiosa que 
pareciese repetirse en bastantes ocasiones 
desde los 90s hasta hoy… Aquellas voces que 
nadie suele mencionar.  
 
Y que aún siendo así: Sigue siendo demasiado 
maquillada, casi como la musa de esta 
canción “Smells Like Teen Spirit”. Una de 
esas canciones que ya han sido tan quemadas 
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que quedan extrapoladas de su verdadero 
mensaje. Disfrazadas de orgullosos himnos 
del rock y vestidas de éxito pop; cuando en 
realidad son canciones que se desquebrajan 
en llanto dentro de aquellos que conocen todo 
lo que se esconde detrás de una llamada 
donde como dice el coro: “With the lights out 
is less dangerous” y entonces se escucha 
desde lejos ese: “Hello, Hello” en algún otro 
tipo, que solo los gritos convalecientes de 
alguien como Kurt pueden expresar, es tan 
solo algo un poco más profundo que el 
chacareo de guitarra que todos reconocemos 
al instante cuando pone a brincar a la gente 
extasiada de emoción en una fiesta de culto, 
como si no fuese esa canción sino más bien un 
reguetón bien pegajoso o algún technito 
inconsciente que no dice nada.  
 
Volviendo a Kurt Cobain y su canción más 
icónica de la presentación en MTV: “Where 
Did You Sleep Last Night?” … Que cierra la 
noche, y casi que cierra después de todos los 
discos autografiados el capítulo de una de las 
leyendas más grandes de la música que 
hayan pisado el planeta. Una canción de Lead 
Belly; uno de los precursores del Blues, un 
negro, música sublime y este un cover, al 
igual que el de “And I Love Her” …  Pero no era 
un Beatle; pues estos parecían más unos 
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títeres o simples maniquíes del sistema todos 
con el peinado de totumo. Que por más que 
fuesen los favoritos incluso de Nirvana, los 
míos no, y es así de sencillo. El problema de 
tener una novia como Courtney Love y unos 
vecinos que les guste más escuchar Hole que 
“The Man Who Sold The World” (otro cover). 
 
Después llegamos hasta los hípsters de los 
dos mil y pico con bandas que le quitarían las 
bragas y le bajarían las pantaletas a Impala si 
es que las tuviese. Pero ya para esta era la 
música de negros ya ha hecho historia y nos 
lleva bien lejos hasta los días de hoy de los 
otakus y todo el lollypop y el popcorn. O como 
bien le llamaría uno de mis amigos y más que 
un aliado literario: “pornopop”. Que también 
llamo yo… 
 
Para explicar mi tesis brevemente sobre este 
nuevo género subversivo en pocas palabras; 
Es tan básico como el antiguo reggaetón que 
parecía inmortal después de más de dos 
décadas de sonar en la radio sin descanso. 
Pero este pornopop es más rapidito y 
cambiando el “atún con pan” por un ritmo un 
poco más agreste que se mueve en una 
dimensión del tiempo donde todo se acorta, 
en una dimensión donde todo se acelera…  
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Uno de los objetos es el de minimizar la 
atención del oyente al igual que llegar más 
pronto a su fin. A este me refiero al fin del 
planeta y al acabose, tal como una 
eyaculación precoz. Es decir, un ritmo bien 
rapidito. Que acelera los sentidos y hace 
mover la vida cada vez más y más rápido 
como el scroll obsesivo en tik-tok.  
 
La verdadera música no agita el tiempo, sino 
que lo estira; nos da una nueva oportunidad 
en cada segundo que alegra o alarga. También 
como es relativo aquello del tiempo, la buena 
música puede hacer feliz a cualquiera con 
cinco pelos de paciencia y entonces el tiempo 
que antes era una hora, o pues, aquí en el 
planeta tierra “una hora” se vuelven quince 
minutos tranquilos. Pero esto del pornopop 
no es ninguna de las dos… Mas bien es un 
movimiento supuestamente contracultural 
de la generación Z (y de aquí para el futuro) 
igual de bellaco al reggaetón, pero más 
parecido al Drum n Bass. Aun así, un 
movimiento progresivo al “a-tun-con-pan-       
a-tun-con-pan, pa-tum pa-tum,” caja y redo.  
 
Y ni hablar aquí de la IA y de todo lo que tiene 
que ver en esto. Pero no. ¡No aquí! No en mis 
manuscritos.  
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Joder, no digo que todos los otakus de la 
nueva era sean iguales ni todos igual de 
pendejos, pero no sé si son los mismos que se 
dejan llevar por la corriente y por la historia 
más mal contada de la historia. Que se pasa 
por alto todo lo que llevó a Japón a ser lo que 
es hoy en día: Una colonia del imperio 
Yankee. Pero es que nunca supieron estos 
freaks que la leche y los huevos no venían de 
la fresquera sino de las ubres de las vacas y 
de los gallos que preñan gallinas; o en su 
defecto, de los huevos que no terminan siendo 
pollitos, ni dinosaurios y acaban en la cubeta. 
Trayéndolo a casa… 
 
El abuelo Ray era un tanto así, como la música 
de negros y el Rock n’ Roll, pero le gustaba 
más apostarlo todo al caballo más verde azul 
aguamarina que hubiera en las caballerizas. 
Siempre que ganaban, que no era siempre, 
hacía que el sol se levantase de la mañana a 
la noche por toda la avenida de una casa a la 
otra desde su ancho y cómodo sillón, donde 
veía la TV.  
 
Se ponía a saltar, brincar y a cantar bien alto 
esa de Motörhead: “Ace of Spades” y repetía 
la primera frase varias veces: «If you like to 
gamble, I tell you I’m your man»  
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Movía la cabeza y pareciese que de la calva se 
le movieran los pocos pelos que le quedaban 
al ritmo de sus bailes. Como una verdadera 
estrella de Rock n’ Roll. Se ponía bien eufórico 
de ver ganar al caballo que más quería. 
Aunque personalmente a mí me llegaba más 
la parte de Lemmy Killmister, el “Frontman” 
de la banda, cuando decía: «You know I'm born 
to lose, and gambling's for fools, but that's the 
way I like it, baby I don't want to live forever»  
 
¡Puta! Qué buena canción.  
 
Me doy cuenta ahora la labor del reggaetón y 
el pornopop. Y es una labor homicida de 
matar al rock y por ende toda la historia 
anterior a nosotros. Casi como una 
prohibición en términos morales, en la que 
éste genero queda enterrado, a raíz de que ya 
nadie lo escucha; todo para que la música de 
las maquinas tome el control. Esa música que 
cae como un pedazo duro de ineptitud, como 
una gran babosada que aplasta y aplaca la 
mentalidad ágil y viva de un poeta o un 
pensador o de cualquier oyente… Es que lo he 
vivido y experimentado, darme cuenta como 
empieza a ser incomodo a los ojos de la gente 
cualquiera que quiera culturizarse con 
géneros vanguardistas.  
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Que cargan inherentemente toda la historia 
del tiempo donde aún el orden mundial no 
terminaba de concebirse. Tanto que se 
vuelven entonces peligrosos para los ojos de 
la gente esos hombres libres e inteligentes 
que sigan buscando respuestas, en la música, 
los libros, las películas y en todas partes. Y no 
digo solo peligrosos, sino tipos de los que uno 
debe alejarse porque al parecer darle chance 
a la razón o a lo que para mi es obvio: a no 
querer ignorar de donde venimos, de toda la 
historia y todos los símbolos que guardan 
aquellas canciones de rock como las de 
Motörhead o Nirvana.  
 
Porque ahora estas quedan categorizadas 
como altamente inteligentes y peligrosas o 
aún peor: Rebajadas a marcas de ropa de 
chicas sexy que siguen escuchando pornopop 
pero usan la carita “Sappy” de ojos tachandos 
de Nirvana en blusas para hacerse las 
interesantes. Por esto al parecer yo también 
seré entonces uno de los peligrosos. Uno de 
los revolucionarios, poniendo estas bandas a 
todo taco con Impala y que nos juzguen de lo 
que sea menos de idiotas.  
 
Pero… Vaya canciones las de Motörhead, todo 
ese álbum es más que un solo clásico, es la 
vida de como le decían el “Jesús del Metal”. 
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Allí solo por la carretera rockeando por cada 
puta avenida en busca de algún bar donde 
tocar a la luz del crepúsculo y hasta el 
amanecer del día siguiente a probar suerte 
con el don que le había dado Dios padre 
cerrando los hocicos de todos los otros 
malolientes con su rebeldía encausada y más 
que un simple bigote retador y un bajo 
Rickenbacker al cien de overdrive.  
 
Lemmy y Ray siempre guardaban un as bajo 
la manga y para mi que a mi me corresponde 
la reina de corazones por ley divina. Pues así 
es que llegamos al día de hoy, en que Impala 
me suele decir a solas que si se trata de 
apostar por Isis, tengo que hacer un «all-in»    
al estilo del abuelo. Decía que si lo quiero todo, 
tengo que apostarlo todo. O en otras palabras: 
“If you want it all, it’s all or nothing.” 
 
O sea: “Si lo quieres todo, es todo o nada”… 
 
No sé cómo se llamaban estos perros bravos 
de la casa de al lado, pero sí sé que Impala lo 
sabe también, los perros se parecen a sus 
dueños. Y estos vecinos eran detestables. 
Solían escuchar música a todo volumen de la 
noche a la mañana. Se escuchaba que 
rompían cosas o a las tiraban desde bien alto.  
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O se rompían solas, también podría ser que 
fuera una casa fantasmal y se escucharan 
caerse los platos y las estanterías como se les 
caía por el derrumbo la habitación de ambos...  
 
Entiendo entonces por el Karma por el que 
estaban pasando, hasta me da algo de lástima 
por los propios perros. No tenían más que 
hacer que estar enfurecidos y ladrar bien 
duro. Yo sé que estos perros eran raros, no le 
aullaban a la misma luna y es que en su casa 
no había lunas. Los perros y los lobos suelen 
aullarle a la luna pero en esta casa no había ni 
una ni dos lunas, solo algún satélite que los 
miraba y los perseguía a todas partes por 
encima de ellos.  
 
Si no estaban escuchando música pesada y 
rompiendo las tablas de la cama o las repisas 
de la habitación. Entonces estaban afuera 
fumándose uno que otro porro de estos 
cigarrillos de hierbas malas, estos cigarrillos 
veganos de plantas tranquilizantes, y no 
hablo tan sólo de yerba, sino de todas estas 
flores que se queman en papeles de enrolar 
con plantas extrañas de las que se suelen 
poner en el té o que se siembran en el jardín 
como enredaderas que crecen solas. 
Fumaban y tomaban té chai, vinito de caja y 
hasta del cariñoso de manzana si se les 
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pasaba por ahí y por ahí se la pasaban 
hablando de cualquier cosa, de nada en 
especial o de sus largos silencios y de su 
extraña relación del uno al otro. Los vecinos 
eran sólo dos y sus perros que eran tres. Un 
bebé y una mujer o un hombre y una niña. En 
fin, no eran ni marido ni mujer, ni moza y 
marido, ni todas esas conjunciones de sexos o 
relaciones establecidas. Lo que sí, es que si 
algo se les parecía al noviazgo era a una 
relación abierta.  
 
Pero en realidad eran “roomies”, tan sólo eso, 
compañeros de habitación y de apartamento. 
Nilo era una mujer, aunque a veces parecía 
tan solo una niña, un verdadero infante. 
Como de unos veintiún años. Yo la he 
escuchado hablar a solas en el baño de noche 
cuando tienen alguna de sus persianas 
abiertas, donde a veces llora a solas. La he 
escuchado y casi que intuido que viene de 
Marte. Y la verdad que si lo creo y supongo. 
Ella debe ser una marciana. Pero tengo aún 
mis confusiones si es de marte o de la 
constelación de Virgo de donde vienen los 
grises. No lo tengo muy claro y la verdad que 
no querría saberlo. Y es que a veces me da 
miedo mirar por esa persiana, tengo que 
aceptar que Impala no es el único que ve algo 
extraño y que muy extraño allí en esas luces 
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titilantes de color naranja ocre apagado que 
emanan las bombillas de ese recinto. Esas 
lámparas no lloran y siempre parecen estar 
prendidas. Como si vivieran dentro de la casa 
los hermanitos Grimm y les fuese difícil 
dormir con la luz apagada por si alguna bruja 
los acechase y los fuese a echar en su sopa. 
Ese miedo a la oscuridad que tenemos todos 
imagino… 
 
Por otro lado, Parvanah no era nada del otro 
mundo. Pero sus ojeras siempre lo delatan y 
más desde que vivía en ese apartamento 
compartido. Él es como un mapache y viene 
de algún planeta alado de búhos amantes de 
otras aves de ojos grandes como las lechuzas 
o los mirlos y solía coleccionar mariposas 
muertas. Pero no sabría definir muy bien 
quién carajos es él o a donde iba o qué es lo 
que este bendito ser traído de la luz quiere; 
qué es y quién es la que quiere. Estos dos 
seres que me tienen mirando chueco como el 
cuadro de Picasso, tal cual sus miradas como 
el cuadro de la pincelada: Chuecas. Pues 
ambos tenían los ojos parecidos a los de Kurt 
Cobain. Y hablando de Kurt:  
 
Nilo es de esas chicas que les gusta Hole y 
mucho del shoegaze de los 90s. Igual que 
Parvanah. Pero que, bueno, que a él le podrá 
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gustar mucho toda la era del Grunge y el Nu 
metal, ¡Pero es que a este hombre le gustan 
hasta los vallenatos! Una vez puso una 
canción de Tecnocarrilera a todo taco cuando 
estaba desolado, Nilo se había ido de compras 
y este se la gozó hasta el final. No sé si es que 
estaba borracho por su partida pero lo que sí 
sé es que en los gustos de este hombre no se 
puede confiar para nada. 
 
Parvanah suspiraba a cada rato por un tal 
Silverio y creo que este sí era su perro. Hay 
tres en casa y yo no sé hablar con otros 
animales, solo con otros gatos como Isis. Así 
que no sabría decir si es uno de los 
Rottweilers o el Akita que lo acompaña 
siempre, que se la pasa lamiéndole la cara de 
la ojos hasta las rodillas. En todo caso, si este 
perro albino es Silverio, debo añadir que él es 
un amigo fiel y hasta allí llegaré. Desde ahora 
lo llamaré así: Silverio, el amigo fiel. Igual que 
un buen televisor.  
 
Y no me mal entiendan, yo sé que los perros 
pueden tener muchas cualidades, pero 
viniendo de un gato como yo, es imposible que 
nos entendamos o que al menos nos llevemos 
bien. Es como este cuento de que las mujeres 
son de Venus y los hombres de Marte.  



 35 

Bien, pues los perros deberán de ser del este 
y yo del oeste, o viceversa, es al fin tan solo un 
tema de gustos, creo, y todos saben que entre 
gustos no hay disgustos como decía la abuela 
Carmelita. Por eso entiendo a Parvanah, 
porque le gusta todo a todo momento, pero 
tampoco se soporta a los vecinos. Y no hablo 
de nosotros sino de mi querida amiga Blur. 
Parvanah miraba mucho a Blur cada vez que 
pasaba por la cuadra acompañada por Isis y 
las miraba de los ojos para dentro con esa 
mirada tan chueca que cargaba siempre de 
tanto mirar a Nilo. 
 
Alguna vez oí una de sus peleas afuera en el 
balcón de estos vecinos. De las que se solían 
escucharse por toda la cuadra. Es increíble 
que una pareja de infieles se gustase tanto. Se 
escuchaban a gritos pero en el vecindario ya 
se les conocía y nadie les paraba ni cinco de 
bolas. Era lo usual en el café de por la mañana 
mientras se dispersaban sus voces con el 
humo del cigarrillo del portero y el ruido que 
hacían las sirenas de ambulancias, los 
ronquidos de los homeless y la pereza de los 
vagabundos, las zancadas de los ladrones y 
otros gritos entre los rumores de las paredes 
meadas y manchadas de graffitis de los 
soñadores de los bancos. Ya los dos alaridos 
se quedaban difuminados por el Smog de los 
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carros que pasaban por la avenida y las 
lucecitas rojas y azules de las patrullas de 
policía… Pero una tarde de almuerzo se 
escuchó a Parvanah decirle a Nilo como a 
falta de respeto y herido como de una 
cuchillada por la espalda: 
 
 - ¡Tú me violaste los ojos! 
 
Nilo lo miraba como haciéndose la ofendida y 
a la vez indiferente e incluso con cierta 
complicidad en el asunto. Como si sólo le 
estuviera respondiendo así por alguna mala 
costumbre de sentirse insultada o por su 
maldito orgullo. Pues en realidad sabía muy 
bien de lo que estaban hablando. Pero no se 
permitía aceptarlo o si quiera darle el 
beneficio de la duda a sus reproches. Así que 
le respondió tirándose un mechón de su corto 
cabello a sus espaldas: 
 
- ¿Cómo? ¿A quién te refieres? Yo nunca te 
volaría la cabeza... 
 
Parvanah respondió: 
 
- No. ¡Que tú me violaste los ojos hasta las 
pestañas!  
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Ya él arrancándose uno que otro pelo de la ira 
tira el vaso de jugo contra el suelo y se quema 
la muñeca de la mano del reloj con una colilla 
de cigarrillo. Ahí Nilo se quedó enmudecida 
mirando la carne incendiarse por una 
quemadura de tercer grado y Parvanah no 
hizo más que mirarla mientras caía 
profundamente en silencio una sola lagrima 
despacio hasta disolverse en sus labios. No se 
pudo contener la herida que le había dejado y 
ya ahora solo son huellas; cicatrices.  
 
Yo grité lo más fuerte que pude para que se 
callaran y se fueran a tomar una siesta otra 
vez juntos y entonces los Rottweilers también 
empezaron a ladrar. Silverio medio perdido 
aullaba igual que yo si pudiéramos hacer el 
mismo ruido, y así fue que entre toda la 
orquesta de animales paramos esa pelea que 
duró más de la media tarde a las horas de las 
seis a modo de sonata. Pero aclaro que allí 
nunca hubo ni una ni dos lunas, ni cuatro 
estaciones, ni un vals ni de baladí, ningún 
movimiento, o si quiera una cacofonía. No 
hubo nunca allí un claro de luna… 
 
Las cosas continuaron igual de mal o de mal 
en peor si no fuera porque Nilo a veces dejaba 
a Parvanah solo en casa y él se desquitaba 
escuchando vallenatos o un metal.  
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Esto del “Guilty Pleasure” del que tanto 
hablan los eruditos. Si no fuera porque había 
una gran distancia entre ellos (o eso era lo 
que juraba Nilo) las cosas hubieran salido de 
mal en peor. 
 
Cuando Nilo salía de casa, Parvanah como 
que tomaba un aire e inspiraba a cada respiro 
una paz melancólica que no se cambiaba por 
nada. Hablaba un poco con Silverio y ambos 
se quedaban mirando un hongo que se 
llamaba “Bongo” plantado en la mitad de la 
sala, al lado de los libros de Pizarnik que 
tenían en una modesta repisa con algunos 
otros cuantos cuentos como los favoritos de 
Nilo, los de Hermann Hesse, también cerca a 
un reproductor DVD donde en las mejores 
noches, cuando ambos estaban contentos se 
ponían a ver películas de miedo o una de sus 
favoritas: “Amores Perros”. En fin, tenían un 
hongo plantado en una matera en la mitad del 
salón y esa era la mascota de ambos. Los dos 
Rottweilers eran de Nilo que se los había 
regalado su antiguo novio del cual aún no se 
desprende. Mientras que Silverio era sólo de 
Parvanah.  
 
Se pasaban el tiempo a solas mirando como 
Bongo el parasitario crecía y descomponía 
todo a su alrededor como un derrumbe.  
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Era a veces incluso más divertido que 
repetirse las mismas películas una y otra vez, 
en especial porque llegadas más de las 12 en 
las noches de película a Nilo le encantaba 
poner cintas de terror y horror filmes 
pesados. Entonces Silverio se quedaba 
impregnado de toda esa basura y no dormía 
de la noche hasta las altas horas de la 
madrugada, era así, y así era que se quedaba 
aullándole toda la noche al techo a un yo no sé 
qué que nadie entendía. 
 
No sé nada, pero lo que sí sé es que Nilo no 
soportaba estar sola, realmente sola. Por eso 
vivía compartiendo su habitación con 
Parvanah, pero a su vez a ella no le importaba 
en nada él, solo le importaba no estar sola. La 
soledad como para muchas y muchos era 
como una condena, así de sencillo. Nilo era de 
las que envidiaba a todas las parejas que 
andaban por ahí felices y miraba a todos los 
hombres y casi que le salían lágrimas cuando 
se iba de compras entre la merienda y veía a 
alguna pareja hablándole como a un espejo, 
un espejo del otro lado, de la pieza que le 
faltaba a ella, del vacío que rellenaba con 
Parvanah pero que aún así no colmaba ni el 
pico ni las patas de su abandono. 
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Nilo no podía estar sola, y estaba condenada 
a estarlo por ello mismo, mientras tanto, 
Parvanah odiaba lo que tenia con Nilo. El 
simplemente no soportaba lo que era vivir en 
pareja o al menos, más o menos en pareja. Él 
necesitaba de sí mismo y de su soledad, y 
envidiaba a toda la gente que andaba libre por 
entre el mar de la gente que eran casi todas la 
personas que había en la arena, en esa jungla 
desértica de un sol constantemente ardiente 
que eran todas las avenidas de pavimento. 
Parvanah solo deseaba tener más tiempo 
para él así fuesen tan solo él y su soledad. No 
es que quisiese estar abismalmente solo, pero 
aún así ansiaba tener un espacio para llegar 
allí a conocerse.  
 
Además era pintor de abstraccionismo lírico, 
solía dibujar las mariposas muertas que 
coleccionaba. Vivir junto a Nilo le manchaba 
toda la conciencia de la habitación de su 
estudio como rayas de los días recluso entre 
las paredes como un preso, y dentro de su 
celda cada día ella le manchaba toda su 
conciencia de color negro mate; como un 
Rolling Stone, Nilo era su “Paint it Black”. 
 
Por eso salía tanto a ver a Blur y le gustaba 
hacerle ojitos a Isis, yo creo que le gustaba la 
independencia de los gatos…  
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Es que él lo hubiera dado todo: Todo lo que 
fuese por ser como el tío Louis, que vivía 
tranquilo sin nadie a quien estar atado como 
un ser azulado, no un canario de los que 
tenían en la casa de la abuela Carmelita hace 
siglos cuando ella era niña, y que si quisiese 
hablar con alguien, siempre estaba una 
Taylor para acompañar las noches más frías 
del invierno, incluso, esta es la historia de 
muchos, diría yo que de varios: de todos los 
que se cuentan de dos en dos y a tres manos. 
De todos esos matrimonios que matarían por 
un poco de paz y de libertad lejos de un 
compromiso, lejos de sus pesadas cadenas 
como grilletes en las muñecas de un prófugo 
o un anillo de diamantes y una jaulaa maciza 
de oro dónde pía un canario que da vueltas 
sobre la memoria de la abuela Carmelita. 
 
De los que preferirían sacarle el dedo del 
medio a la ética y a la institución del amor 
más arreglado que un frac de pingüino copado 
de nieve. Estos dos y al parecer todo el resto 
eran solo espejos: lo cómico y a la vez absurdo 
y paradójico del cuento es que Nilo y 
Parvanah tenían un chiste interno, como de 
casa compartida. Decían juntos los dos al 
mismo tiempo: 
 
 



 42 

«El más lindo para la más linda  
Y el más feo para la más fea,  
Pero como extremos…  
¡Se tocan!»  
 
Parecían una pareja de alienígenas grises o 
verdes de los celos, mirándose el uno al otro 
riéndose de los seis contándose como dos y 
dos son cinco. Los seis digo: El mapache o el 
búho del akita Silverio, la marciana de dos 
perros cerberos y un hongo Bongo.  
 
También gritaban otro chiste aún peor, 
porque se despertaba todo el barrio asustado 
y a nadie le hacia verdaderamente gracia. 
Esto era cuando se unían voces y tan solo 
gemían a los gritos a las tres o cuatro de la 
mañana:  
 
- “¡Ladrón!”  
 
Todos se asustaban y al final a Silverio le 
salían ladridos como entre enfermos y 
convalecidos de perro alegre y ciego como si 
estuviese tosiendo a un payaso con moquillo.  
 
De nuevo, nunca he sabido nada, ni espero 
saberlo, pero sí lo entiendo todo por no saber 
nada exactamente. Y sé que entre más sé todo 
más sé que era mejor cuando no sabia nada. 
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Pues esta absurdez era lo único que los 
separaba de hundirse en la miseria que se 
vivía en este vecindario de gritos y gemidos 
vagabundos, gritando ensordecidos el vacío 
del sin sentido de calle en calle, como un arma 
de confusión masiva que engatillaban para 
salvarse de este universo abstracto de 
ejércitos felpudos de ovejas con los ojos 
tachados tan locas como cabras dementes de 
un pensamiento frágil y estúpido regido por 
las leyes Teletubbies. Que ahora que me pongo 
a pensar, se parecen un tanto también a los 
marcianos. 
 
Había un buen dicho aun más cómico pero 
éste sí de Impala, que también me recuerda 
un tanto a todo esto… Decía: 
 
«Las apariencias engañan, por eso consíguete 
a alguien que no se te parezca en nada, que no 
se parezca a nadie, alguien diferente, alguien 
mejor o aún mejor que el resto o a nadie en 
especial.» 
 
Y al final me recuerda el verdadero problema 
de Impala y es que siempre quiere intervenir 
con algún consejo sabio y a la vez chistoso, 
pero la verdad ninguno de los dos me hace 
gracia… Y con esta honestidad brutal que 
quisiera desplegar en los libros:  
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¿Acaso tu no harías lo mismo si ya lo hubieras 
visto todo? ¿Acaso tu no intentarías sacar a 
alguien del juego absurdo que es la vida? … De 
ese fracaso que sólo lleva a la bebida, al 
malestar, las noches de insomnio y las 
pastillas? ¿Si ya te pasaste todo el Mario Kart 
del Nintendo 64 no le darías una que otra 
clave o incluso todo el cheat-code a un amigo 
así fuera tu rival? Porque yo sí...  
 
Y sé que cada uno tiene que aprender a jugar 
sus cartas en esto del Blackjack y son las 
cartas las que te dicen el juego. Pero entre 
todas estas manos en un casino yo preferiría 
tener una mano amiga que me susurrara el 
juego al oído. Así tuviésemos que pagarlas 
caras en los cuarteles subterráneos de Las 
Vegas donde te escupen en la cara y te sacan 
los tokens patadas. Igual ya nadie juega al 
Blackjack con manuales y menos conmigo. 
Más en este mundo creado para el Póker y sus 
caras… Te confieso cómo extraño una mano 
amiga así, a alguien así en estos momentos, 
así fuera un gato azulado o al lado de Isis. 
 
De nuevo: Espejos, míseros espejos, sean 
cristalizados en vidrios rotos o de un fino 
cristal pulido al filo del aguamarina. Da igual. 
Son espejos. Redundancias. Donde se miran 
las ninfas y los narcisos.  
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Y no hablo aquí de las flores, ni de mitos 
griegos. No. Hablo de espejos: Nunca reflejan 
lo que uno quiere o lo que se esperaría al 
menos del reflejo. Nunca. Más bien reflejan 
todo lo contrario, aquello que uno no quiere 
ver, las fallas, los defectos o la pura 
“engrandescencia” del ego en los casos más 
elementales. Si nos vamos más a la superficie; 
a lo más vano, que es en su mayoría: Los que 
ni conocen ni saben que es mirarse o 
simplemente observar, ahí se ven en lo que 
desean con ansias pero nunca han llegado a 
tener. Ese es el clásico y el más infantil, el 
espejo del juez. Pero hay tres tipos de miradas 
al espejo: La del juicio, la del reflejo y la de 
aquella que ya pasó por las dos y va… Solo un 
poco más allá. Pero siempre todo lo contrario. 
Siempre algo diferente. Nunca lo mismo.  
 
Sé que estoy llegando más a la filosofía y al 
psicoanálisis con estas teorías mías. Pero el 
verdadero problema es también el hombre. 
También el hombre solo. Pues la pregunta 
más grande del psicoanálisis es el deseo de las 
mujeres. Pero todo esto fue inventado por 
Freud y toda la academia de hombres que se 
inventaron el psicoanálisis y llegaron a esta 
pregunta, que mirando el abismo del mismo 
reflejo llegaron a “ella”. También lo digo yo 
porque mi problema es Isis. 
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Pero está ahí la respuesta: Hay muy pocas 
mujeres que se dedicasen al psicoanálisis o 
incluso a la filosofía en aquellas épocas, 
Porque no había espacio para ellas ni en el 
mismo francés de Camus ni el más alemán de 
Kafka. Si el planeta estuviera al revés y 
hubiese existido una pareja para Cristo que se 
hubiera sacrificado en la misma cruz o si este 
mundo fuera de las amazonas y lo reinara así 
fuera la mujer maravilla; las cosas serían 
distintas. Y a Freud nadie logró responderle 
su pregunta porque además de pocas no creo 
que hubiese mujeres que compartieran la idea 
de Freud o quisiesen compartirlo en este 
mundo idiota y darle la solución a sus 
problemas, solo su propia hija. No existe 
aquello del deseo de una mujer porque no ha 
habido mujer que comparta o complemente 
esta incógnita. Lo que sí la complementa es 
algo más sencillo y es que el amor lo es todo, 
pero no porque si, sino porque el amor es lo 
más cercano al todo, a Dios, diría incluso que 
es un reflejo de Dios, que a la vez fractalmente 
se refleja en todas nuestras relaciones y en 
trozos aún más pequeños en cada uno de sus 
actos devotos del amor anterior… Es ese tipo 
de espejo que me gusta ver, uno que funciona 
más como un caleidoscopio y no como una 
pantalla plana de vidrio. Más como un espejo 
rotatorio de infinitas caras donde al otro lado 
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del espejo alguien realmente mira, y donde 
todos se están mirando y todo se observa 
observándose. Diría que esto del espejo de 
Dios es una maravilla. Pero me gusta más su 
traducción en ingles de lo maravilloso: 
Wonderful, que viene de la palabra “Wonder” 
la cual significa también una pregunta que no 
se resuelve pero que si hace preguntarse más 
aún. Por así decirlo, una duda. Lo cual me 
devuelve a Led Zeppelin y al asunto de la 
mujer cuando entonces Robert Plant dice: 
«And it makes me wonder»  y entonces me 
imagino a Dios mismo preguntándose por 
aquella mujer, la de “Stairway to Heaven”… 
Vuelvo a lo maravilloso, siendo esto también 
el estado pensativo, tal vez pasivo o en estado 
de espera, algo extrañado y consintiéndose 
una larga barba celestial en todos nosotros 
barbaros que habitamos el universo, adentro 
de el, siendo parte de ese todo maravillado y 
contemplativo por algún asunto no resuelto 
aún en la historia universal… 
 
Es algo que solo la siguiente Alejandra 
Pizarnik o la musa de esta novelita sabría 
describir bien, es más, sería un sueño hecho 
realidad para Isis, para Impala, para mí y 
para el tío Louis; de seguro que a la abuela 
Carmelita le fascinarían, mataría por una 
copia de su primera antología.  
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Y sé que en algún lugar del universo es una 
gran fanática y coleccionista de todos sus 
cuentos. Yo personalmente sería fiel 
secretario de una mujer que escribiera así 
como Borges. 
 
Por consiguiente, nunca se trata de un espejo 
lo que realmente es el reflejo. Si fuese así, si 
se tratase de lo que somos, si se tratase del 
claro reflejo: Se verían desde el fondo de las 
esquirlas de los vidrios rotos como unos 
boquetes en la ventanilla a dos negros 
tocando jazz o a un par de perros lamiéndose 
la breva. Se verían a dos chicas en bikini 
contentas mirándose las tetas sin saber cual 
de las dos es la más bonita, sin que les 
importase si quiera. O se vería algo así como 
el amor, no de una igual, no de lo mismo.  
 
No existen aquellos reflejos, existen de 
verdad las miradas. Existen en el fondo: los 
sonidos, las palabras de aliento, la misma 
música o los complementos dichos desde el 
corazón. Existe lo que resiste a toda esa 
ilusión. Pues nada más que eso es el espejo: 
Una ilusión. Es el gran dramaturgo de la obra 
de teatro miserable que se expone en las 
calles. Es el mismísimo fantasma de la ópera. 
El espejo es sólo eso, el reflejo del ego. Un 
poquito más chiquito o un tanto más grande. 
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Da igual, es una masa absurda que sólo puede 
llegar en sus mejores ánimos o en los peores 
a usar una máscara y a hacer parte de la obra 
teatral, o a hacerse un alter ego o múltiples de 
ellos y empezar una carrera como cantante, 
escritor o poeta. Pero hay tantos David 
Bowies en la historia como artistas así que 
puedan presentarse en los conciertos dejando 
la huella de sus máscaras y que no la caguen 
en vivo y en directo. Eso sí que es de cuidado, 
recrearse muchos personajes irreplicables…  
 
De nuevo, es sólo una ilusión. Pero nunca una 
aspiración ni una inspiración. Una ilusión de 
seguro. Es que nunca dicen la verdad. 
 
Y hablando de jazz… 
 
Todo pasó igual por algunos meses largos de 
gatas desconocidas, salidas por la ventana, 
observaciones largas al pavimento y uno que 
otro cigarrillo. Fue hasta que un día Impala 
escuchó la guitarra de Louis desde la ventana 
de su casa… Ahí andaba caminando 
despreocupado y fue casi como si un ángel 
con su lira lo llamara desde unos pisos de más 
arriba; donde estaba Louis tocando desde su 
balcón.  
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Mientras tanto Impala estaba allí abajo en el 
andén como robado por esas melodías 
mientras yo miraba desde nuestra casa a lo 
lejos a Isis cerca de su lira como empalagada. 
Entonces Impala toca dos veces la puerta y le 
grita a Louis:  
 
- ¡Eh colega! Hazme un fa…  
A lo que Louis responde: 
- ¿Me estás hablando a mí?  
– ¡Si! – dice Impala 
- ¿Qué quieres?  
Impala solo responde:  
Hagamos salir el sol… 
 
Entonces Louis sin decir una sola palabra, 
baja corriendo y le abre la puerta al jardín que 
tenían al fondo de la casa. Pareciera que 
hablaran como por telepatía como esos 
jazzmen de los que hablaba anteriormente, 
que se dicen todo sin tener que pronunciar 
palabra… Caminaron un poco más hasta una 
piedra en el jardín y Louis se sentó allí. 
Impala se acuesta en el suelo y después aplica 
la flor de loto. Suenan tres cuerdas y a Impala 
ya le vienen como mil ideas a la cabeza que le 
rompen así de la nada, como si se abriera un 
bar saxofónico de musas y sirenas en medio 
del césped blando y gris que parecía tomar un  
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tono cada vez más verde y viviente a cada par 
de versos. Sin importar lo que pensaran los 
padres de Blur, empieza a sonar la canción e 
Isis se despierta y empieza a maullar como 
gata en celo. Sé bien por el maullar de Isis que 
estaba intentando despertar a Blur, mientras 
ella estaba dormida a lo lejos de la ventana 
donde entre sus sueños, como entre abrir y 
cerrar de ojos empezaba a sonar un flamenco 
raro con un bossa nova de mil y una noches 
de desvelo, como de pura magia de barbaries 
y barbas blancas que hacían caer la baba. 
Algo que haría despertar hasta a la 
mismísima cenicienta o a cualquier bello 
durmiente…  
 
- ¿La mayor?... Dice Louis 
 
-¡Sol! Grita Impala. 
 
Y empiezan a cantar cosas que sólo estos dos 
entendían: Dos días, tres días, nueve días, mil 
días pasaron en menos de una sola nota sorda 
que tocaba Louis y el cantar de los dos, pero 
parece que no fueran los únicos; pues después 
de pasadas unas horas entre la guitarra y el 
que pareciesen volverse minutos estirándose 
como una larga goma de tiempo que paraba 
los relojes de la misma Taylor endemoniada 
de Louis; unos pájaros empezaron a cantar y 
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de un momento al otro se había unido una 
bandada entera de azulejos y petirrojos, 
pajaritos negros y amarillos, lilas y violetas, 
de todos los colores. Hasta los canarios que 
cantaban desde bien lejos desde la casa de la 
infancia de la abuela Carmelita, otras mirlas 
y búhos, patos y gansos, las gallinas del patio 
de trasero y hasta un fénix a la distancia 
desde el enrojecido atardecer, despertaron 
hasta el mismísimo papagayo de los cuentos 
peregrinos del abuelo Ray que cantó hasta la 
mañana siguiente del amanecer del póstumo 
atardecer… 
 
Entonces cuando terminaron de improvisar, 
el tío Louis e Impala, le dice:  
 
“¿Lo ves? Si todos fueran como nosotros, el 
mundo ya se hubiera arreglado. ¿Ves a estos 
pájaros que se han acercado? ¿Se han 
acercado por nosotros o sólo porque ha salido 
el sol?”  
 
Louis apoya su mano de nuevo en el mástil de 
Swift y se queda atento a las palabras de 
Impala, lo mira con sus ojos desorbitados de 
siempre y entonces Impala entiende que él le 
entiende perfectamente, pero prosigue a 
decir: “Estos pájaros son de los seres más 
avanzados de toda la tierra, son lo único que 
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queda de la evolución del planeta desde que la 
pisaban los dinosaurios. Ellos también ponían 
huevos gigantescos. Pero se han hecho más 
humildes y más pequeños por pura y sencilla 
simplificación. Como los duendes, ¿Sabes? 
Están aquí mismo en este jardín, y créeme 
que no son sólo más pequeños que nosotros 
por una cuestión estética. Es que ellos saben 
perfectamente que lo simple y sencillo es más 
poderoso. Y que todo es más simple de lo que 
se piensa... Que habla más que todas mis 
conjeturas y que todo esto que te intento 
explicar en este dialogo, también lo saben 
bien todos esos monjes que sólo te dicen 
media frase y con eso lo han dicho todo.  
 
Por eso admiro el Haiku, porque es “High Q” 
¿Entiendes? High Quality: Alta calidad. 
Bien… Esto también lo sabe la naturaleza, lo 
sabe tan bien que de esos seres mitológicos 
como los dragones alados y de todos esos 
imperiales dinosaurios del tamaño del 
Empire State, ¡Solo han prevalecido los 
pájaros! Pero no es lo único: Es que ellos solo 
tienen un oficio, que es volar y cantar. Y es el 
oficio más valioso que puede tener un ser en 
este planeta: Volar y cantar. Ellos lo saben 
más que bien, tanto que están hechos para eso 
para que esta tierra no se nos venga abajo…  
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¿Has visto cómo se han puesto a cantar con 
nosotros? Pues es que ha salido el sol, un sol 
abrazador, un sol compasivo, un as de luz que 
nos alumbró aquí mismo en tu jardín. Ahora 
¿Imagina que todos fuéramos pájaros? 
imagina que todos hicieran lo mismo que 
nosotros: Cantar, tocar y bailar.  
 
¿Qué crees?…” 
 
- ¡Sí! Me imagino que si todos fuéramos seres 
alados alcanzaríamos el sol sin quemarnos, 
no seriamos estos ícaros que son los seres 
humanos. 
 
Impala le dice:  
 
“Sí… Pero va más lejos. A lo que me refiero es 
que si todos cantáramos y bailáramos no 
habría días tan lluviosos, tampoco tormentas, 
y el sol no incendiaria nuestras cabezas, no se 
derretirían nuestros glaciares y si hiciéramos 
una barbacoa en este jardín: Ni nuestros 
sartenes se doblarían con los huevos que se 
fritaran allí hasta que quedaran rostizados. 
No… Quedarían en el punto medio, con una 
buena yema blanda y una clara más clara que 
nuestras ventanas de vidrio o que cualquier 
espejo de cristal… Quiero decir que si todos 
hiciéramos el oficio de los pájaros le daríamos 
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la vuelta a esta tortilla de papa que es el 
planeta como un skater le da un flip 360 a su 
patineta. ¿Entiendes? 
 
Los pájaros cantan porque es el único deseo 
que prevalece después de toda la historia. Los 
pájaros cantan porque no son monjes quietos 
y les gusta volar, o tal vez porque deben volar; 
Sí, deben volar y quieren cantar. Y eso, eso 
sirve, sirve más que cualquier otro invento 
tecnológico o que cualquier poema Haiku. Eso 
de volar y cantar puede hacer que el mundo 
florezca siempre, y no es tan difícil, mira lo 
que hicimos nosotros: Tu tocabas con esos 
dedos que bailaban entre cuerdas y le hacían 
gemir notas imposibles a Swift. Y yo cantaba 
y expresaba mis palabras y el deseo de volar 
en ese bossa nova que me sale como a Chico 
Buarque cantándole a una guitarra de una 
madera amiga y hermana, ¡De una madera 
como la que tienes tú! Que por cierto, se me 
olvidaba añadir que tienes madera para esto 
de la música Louis… En fin, nosotros hicimos 
todo lo que queríamos y a la vez todo lo que 
deberíamos. ¿No ves que si hasta tu gata 
parecía gatear al ritmo de este jazz? Se 
levantaron hasta los muertos cuando 
cantamos. Y son esqueletos bailables los que 
cantan por siempre como nosotros.  
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¡Heh! Sólo faltaría que nos crezcan alas.” 
 
Louis se ríe y le dice como si pareciese obvio:  
 - Hm, hm, hmm… 
Impala le respondía riendo: 
 - Yo creo que si todos pudiéramos cantar y 
tocar y sino bailar… 
- ¿Si? 
- Nos crecerían alas, y creo incluso que hasta 
podríamos entender por fin a las gallinas y a 
sus huevos, para degustar una buena tortilla 
flipada de patata. Aun así, prefiero las papas 
solas, o alguno que otro fruto de los arboles 
como una berenjena… 
 
Louis solo dijo: 
- ¡Uff! … 
 
De pronto de la nada entra Blur y pasa por 
entre el jardín. A la primera mirada Impala 
no la reconoce y le dice: 
 
- “A ti no te he visto antes…” 
 
Blur le responde:  
 
- A qué te refieres? 
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- Suelo decirle eso a las chicas; que las he visto 
de antes, es una coquetería y una constante 
en mis líneas para conquistar. He, he… 
 
- Hmm… 
 
- Bueno… Suelo decirles que las he visto de 
antes, antes de ayer o pasado, pero tú no me 
resultas una cara conocida… 
 
Blur le dice telepáticamente:  
 
“¿Tu has venido del mañana, no?” 
 
Entonces Impala la mira por segunda vez y la 
reconoce, casi inmóvil se le queda mirando al 
pensamiento y a sus ojos que da cuenta que 
son verdes además, y exclama: 
 
- ¿Me has dado otra oportunidad? 
 
Los dos se miran y la misma habitación se 
empieza a alivianar y cambia de forma y el 
aire empieza a flotar como a falta de gravedad 
levitando en el mismo suelo y con los ojos más 
estrellados que una noche clara y alunizada 
de la propia musa de Van Gogh, que se entra 
a gatas por el cuadro como de puntillas por los 
marcos la ventana de su plexo: Impala le 
susurra al oído: 
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“Tu eres como un ser alado, como un arcángel 
o un rayo que cae del cielo y clava su lanza tal 
como un reloj de sol que cae como una estaca 
al suelo por un rio intermedio de Egipto y el 
Éufrates de la antigua Mesopotamia… Justo 
allí en la línea divisoria de un pueblo Sumerio 
o Acadio, y escribe los calendarios y las 
fechas y las horas hasta pasadas las cinco del 
atardecer de la penúltima puesta del sol del 
primer siglo del tercer milenio. Así eres, como 
un pájaro. Y juntos somos como una fabrica 
de angelitos…”  
 
Blur se mira las muñecas y se pone una cara 
como cuadrada, después mira el reloj y le 
pregunta:  
 
“¿Azulado o azulejo? Dime por qué…” 
 
Impala más confundido aún le responde: 
- Azulado. Nunca lejos, siempre ahí. 
 
Blur le dice entonces: 
- Solo se trata de dar vueltas esto del vals…  
 
Impala le suplica: 
- Solo dame hora, dame tu mano, la fecha y 
hora y te juro que no te suelto de abrazos ni 
hasta el año tres mil... 
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Blur: 
- Ya son casi las seis... ¡Falta un cuarto! 
 
Impala: ¡A buena hora!  
¡Entonces vámonos a vivir juntos! 
 
Mientras tanto en la ciudad se ardía un sol de 
los cuernos de algunos diablitos y calaveros. 
Para ser más claros, la gente estaba 
enloqueciendo. Se dice que fue su crueldad e 
inconciencia manchada de sangre la que 
estaba matando a la gente… Pero en realidad 
se trataba de otra cosa: Se trataba de Bongo, 
el hongo de los vecinos que habían plantado 
hace unos meses. En pocas palabras, hubo un 
pequeño accidente un día que Silverio sin 
querer botó la matera de su sala al piso y 
entonces Bongo calló y los pedazos de barro y 
cerámica le cortaron las almohadillas de las 
patitas y un poco de las garras al pobre akita. 
Pero eso fue solo el comienzo.  
 
Después del regaño de Nilo al llegar a casa y 
el sollozo de Parvanah con lagrimas caídas 
sobre la leche derramada, se empezó a 
esparcir el chisme a voces. Algo de estos 
vecinos como les Impala lo presentía era raro, 
y no era nada más y nada menos que el hongo.  
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Pues Bongo cuando descansaba quieto en su 
matera tenia el poder de contener toda la 
maldad de la gente y de todos los pueblos 
mientras tuviera un suelo que descomponer 
pasivamente y una tierra en que sembrarse. 
Pero Bongo sin su matera y sin suelo firme 
que comer podía ser el mismo infierno. Y el 
chisme: Sus esporas… 
 
Estaban volviendo loca a toda la gente. O más 
bien era su maldad, su imbecilidad y sus 
desalmados crímenes. Era lo usual en los 
noticieros de la tarde y pasada la noche lo que 
pasaba en toda la ciudad; todos los asesinatos, 
robos de puntadas sin dedal, feminicidios 
provocados por los celos de las mujeres como 
Nilo o peores, siempre era lo de siempre que 
la ciudad ardiera, pero este hongo estaba 
imponiendo su propia justicia en la ciudad tal 
cual como Batman en la ciudad gótica.  
 
Cualquier acto cruel, voraz, feroz, animal, sin 
conciencia; estos actos combinados con las 
esporas del parasitario que corrían por el aire 
empezaban a hacer efecto. Las esporas de 
Bongo volvían a toda la gente loca o para ser 
más especifico a toda mala persona, ¡Pero de 
remate! Los psiquiátricos y manicomios ya 
no daban abasto en los mejores casos, pero en 
los peores, veías gente de la nada botándose 
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por las ventanas después de haber hecho 
cualquier estupidez, incluso el amor, pero no 
el amor del bueno, sólo sexo sin condiciones. 
Lo que sí, es que era difícil de contrarrestar el 
virus de Bongo porque incluso hasta los más 
obedientes a su bendita conciencia estaban 
pagándolas caro si trataban mal no sólo a los 
demás, sino incluso a sí mismos. Era una 
locura… 
 
Al parecer de algo servían los vecinos y los 
Rottweilers, el pobre Silverio y su matera. 
Para contener toda la calamidad del mundo 
como una caja de pandora bien cerrada. Y en 
todos los diarios, los periódicos y hasta los 
mismos meteorólogos del clima hacían sus 
pronósticos, nadie sabia exactamente que era 
lo que estaba pasando con la gente mala que 
se estaba arrepintiendo y que ahora estaban 
arremetiendo contra si mismos todas sus 
propias crueldades. Nadie sabia que pasaba, 
los publicistas ya empezaban a pensar en 
nuevas campañas, carteles y pancartas para 
sacar dinero de esta nueva enfermedad, pero 
la mayoría terminaban pegándose cabezazos 
contra las paredes por el mismo efecto de las 
esporas.  
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Los periodistas en sus crónicas inventaban 
cada uno su historia, cada una más 
descabellada, tratando de explicarse lo que le 
estaba sucediendo a los maleros. Algunos 
decían que era una nueva pandemia, pero eso 
solo eran teorías conspirativas. Otros se 
inventaban que Dios por fin estaba cagando a 
palos a todas estas generaciones de 
degenerados. Y los más fieles católicos 
apostólicos y cristianos incluso les daba 
miedo de especular por si les caía alguna 
venganza encima.  
 
Bongo estaba definitivamente imponiendo su 
ley. Y aquí entre nos: Sólo Nilo lo sabía. Sabía 
bien de donde venia el hongo y porqué era 
mascota de Parvanah y ella. Dentro de todo 
esta muchacha no quería ser llevada a los 
cuarteles a confesar por el caos que había 
desatado. Así que se lo guardaba para ella y 
tan solo para ella. no estaba tan loca, sólo no 
quería herir a nadie más…  
 
Por esto y mil razones más, la casa por fin se 
les fue abajo a Nilo y Parvanah. Al parecer él 
mismo estaba convaleciente por el incidente 
de la matera y terminó por enloquecer e irse 
a toda costa de esa casa a vivir en las calles 
con Silverio como homeless cerca de todos los 
vagabundos de buena conciencia que no 
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hacían más que rascarse la barriga y 
buscarse algún mugre en el ombligo. De esos 
santísimos loquitos que se encuentran por ahí 
hurgándose la panza; que siempre han sido 
pocos. 
 
Todo esto pasó una semana después de que se 
conocieran Louis, Blur, Isis, Impala y yo, que 
me quedaba más tiempo a solas desde 
entonces, pero a veces me sacaban a pasear 
los tres y podía hablar así fuera un poquito 
rato con Isis que estaba más buena que el pan 
caliente.  
 
Si fuese un canino ya le hubiese hincado el 
diente, allí en el acto; pero soy un gato y 
siempre tengo algo entre manos. Isis ya lo 
podía percibir que yo la miraba de reojo como 
más que una gata, pero no, más bien estaba 
esperando ese momento en el que Isis me 
propusiera por fin escaparse de aquí a alguna 
otra ventana en lo oscurito donde no nos 
viese nadie. Pero ella es una gata que va muy 
lento gateando, y lo entiendo. Si se trata de 
ella le galopo al paso de un corcel que salve 
alguna princesa en el crepúsculo... Pero igual 
ella es mi heroína y yo no más que un sapo 
verde azulado. 
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A todas estas, estos días fueron extraños. 
Nosotros caminábamos por entre este caos 
como unos seres inmortales o intocables, ya 
que el espíritu de los seres alados ancestrales, 
los duendes, la música, los poemas, el amor y 
las musas de Van Gogh y algunos pajaritos 
estaban de nuestro lado por esos tiempos…  
 
Fuimos inmunes a todo este circo absurdo del 
mal del hongo. Pero era bastante extraño 
caminar por las calles en esos días. Los autos 
se chocaban entre ellos mismos y con las 
paredes mientras andábamos por ahí, todos 
estos conducían escuchando pornopop o 
reguetones viejos y terminaban por infligir 
contra ellos mismos chocándose y abollando 
sus carros ultimo modelo por las mismas 
razones obvias del pornopop. En sí, todos los 
maleantes nos temían, y tenían hasta miedo 
de acercársenos por si se les chipoteaba 
cualquier chispita de envidia o de maldad al 
vernos pasar. Nosotros que parecíamos en 
ese entonces como el amor más puro 
encarnado por las carreteras de las fauces del 
infierno como seres invisibles, cantando 
cualquier melodía o de estas canciones 
sórdidas para toda esa gente sin conciencia... 
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Impala cantaba una que me encantaba de los 
tiempos de sus abuelos. Iba por la calle con 
Blur cogida de la mano y empezaba a entonar 
alto esa canción que apaciguaba un poco las 
animas y los ánimos de nuestros viajes, creo 
que decía: 
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“Gloria a Dios en las alturas 
  Recogieron las basuras 
  De mi calle a noche oscuras 
  Y sembradas de bombillas 
  Rojas, verdes y amarillas 
  En las noches de San Juan…” 
 
Parafraseando, porque en realidad cantar 
como Impala o como Serrat es más difícil que 
contar toda esta historia. 
 
 Lo que sí sé es que aún en el peor invierno de 
la humanidad nosotros juntos seguíamos 
siendo invencibles y me lo ha probado no más 
un par de idas al parque con Blur e Isis que 
nada nos puede detener. Al tío Louis se le veía 
contento de por fin tener un amigo en casa ya 
que Impala también visitaba la casa de padres 
de Blur y aunque yo me quedaba solo en casa 
casi todo el rato; me pone contento saber que 
la pasaban bien ellos tres juntos y que a lo 
mejor, me pienso ahora para mis adentros 
que Isis no paraba de extrañarme cuando no 
estaba allí. Aun así, con ella vamos a pasos de 
tortuga y ni los celos de los gatos ni las gatas 
en celo se interponen entre ella y yo.  
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Me alegra por ellos y también por mi, que me 
han inspirado hoy a seguirle escribiendo 
telegramas de pensamiento a Isis para que un 
día venga a visitarme. Pues, al fin y al cabo, 
soy el que escribe esta historia y escribir no 
es solo escribir. He aprendido en esto del arte 
que no se pueden tirar palabras al viento y 
que muchas veces los sueños se hacen 
realidad, y que por ende prefiero escribir un 
final feliz para Isis porque me retornara esa 
historia a mi. Entonces para escribirle cartas 
así sea al viento es necesario saber de la ley 
del talión o de la de causa y efecto.  
 
A veces es difícil escribir así, sabiendo que 
hay tanto que se quisiese decir cagándose en 
la puta humanidad sin conciencia como 
Bongo sin piedad o como los Rottweilers que 
no aprecian la naturaleza de los gatos. Pero 
en el fondo, el trabajo del arte tiene un solo 
interlocutor que es el destino y así es. Son 
como cuerdas, el destino se entrelaza entre 
cuerdas tensadas y otras que son más sueltas 
o que se van tensando sorpresivamente. Para 
mi no existe un solo destino, pero si es algo 
parecido a la teoría de las cuerdas: El destino 
son como muchas dimensiones que se van 
surcando, la diferencia es que algunas de esas 
cuerdas (o destinos) están más tensas que 
otras y se vuelven fáciles de tocar, se tocan 
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repetidas veces y se hacen más fuerte entre 
más se refuerzan en los dedos del autor del 
destino, mientras tanto hay otras cuerdas 
mucho más flojas de esa guitarra de infinitas 
cuerdas, esas cuerdas flojas son más 
distantes de volverse un destino seguro, que 
aquellas que siempre se tocan y que producen 
rápidamente el sonido del universo, esas 
cuerdas flojas habría que tensarlas con fe y 
voluntad y esfuerzo y millones de 
sincronicidades que bailan entre toda esa 
guitarra del destino…  Así vibra la realidad, 
entre cuerdas tensas y flojas, entre 
posibilidades más o menos posibles. 
 
Por cierto, nunca había hablado de los padres 
de Blur, porque en realidad poco sé de ellos, 
pero lo que alguna vez vi en el retrato de su 
madre, es que tiene exactamente la misma 
cara de su abuela. Las dos eran idénticas, la 
abuela de Blur era más linda que un campo 
sembrado de amapolas, más suave que una 
almohada hecha con pétalos de rosa y robarle 
la sonrisa era más violento que clavarse cien 
espinas en la piel. Es que ella era simplemente 
inimaginable, una domadora de girasoles, 
más rubia que el mismo solsticio de verano y 
fanática de las espeletías, los pájaros y los 
crisantemos.  
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Blur era como ella pero más joven. Su abuela 
era el mismo cielo comido por el fuego del 
calor de miles de días sin noche mirando al 
horizonte por el resplandor de sus ojos; Blur 
que venia de ella, era para Impala y para mi, 
un sol que siempre venia por fin a quedarse. 
Estas tres mujeres eran rubias por 
naturaleza, pero Blur tenía un color un poco 
más rojizo que las anteriores, como entre 
girasoles, lilas y amapolas. Era la mezcla 
perfecta de los colores de los tres primeros 
puntos energéticos de todo cuerpo iluminado 
y despierto: 
 
El plexo, el sacro y la raíz. 
Y hablando del rojo, me pregunto por toda la 
sangre derramada en los días de la epidemia, 
y me pregunto qué hubiera pasado si todos 
estuvieran allí cuando tomamos la pastilla…  
 
Si tomas la roja, tendrás a algunos pocos 
aliados haciendo el mono como tú en un 
mundo de pastilleros azules. Y si tomas la 
azul, jamás sabrás la verdad sobre lo que te 
digo… Es triste que esta dualidad nos separe 
los unos a los otros igual que el que quiere ver 
más su televisor que hacer conversa con los 
que están en la habitación.  
 
 “¡Si tomas la roja entonces despertarás!” 
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Le decía Impala a Blur. 
 
Blur no sabia que era mejor. Mientras sus 
padres la esperaban en la otra habitación con 
el televisor en el medio del salón disfrutando 
de sus novelitas y los anuncios de la nueva 
pandemia de los noticieros como alimentados 
a base de compota. Y… ¿Cómo decirles que no, 
si los que toman la azul parecen ser más y se 
ven tan felices como un idiota…? 
 
Blur le dijo: 
 
“Yo igual te conozco antes de despertar.” 
A Impala se le aguaron los ojos, y es que era 
cierto, la conocía antes de que despertase y al 
final él no podía intervenir; el hongo igual se 
estaba propagando y los ignorantes y los 
hirientes seguían cometiendo estupideces 
por ahí. ¿Qué podría decir Impala?  
 
Él lo sabia más que nadie que la pastilla roja 
es más amarga y ya no podía hacer nada para 
tomarle la mano a Blur en esa decisión. Eran 
cosas que sólo el cielo o el cielo de esta puta 
ciudad o las maquinas que controlan el cielo y 
el clima de las sociedades secretas sabrían 
definir o ponerle fin a…  
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¡Si no fuera por Isis! Si no fuera que esa gata 
que no solo cuida de Blur sino que es musa de 
mi inspiración y de todos estos sentimientos 
ya habríamos callado. Fue cuando Impala le 
dijo como tragándose las lagrimas con una 
sonrisa: “Es cierto, nos conocemos desde ese 
entonces. No se me olvida tu sonrisa, confío 
en ella más que nada.” 
  
Impala confiaba en ella más que nada, y más 
que nada confiaba en el amo y señor de los 
cielos más celestes y en que si era hora de 
despertar estuvieran allí algunos amigos 
para hacer el mono como él y que si era hora 
de una siesta también pudiese ser junto a ella.  
Yo confío en que sea la naturaleza o la gata de 
Isis, o las amapolas o los azulejos para que la 
lleven a donde ella pertenece más allá de esta 
dualidad de la ciudad enfurecida. Aun así 
Blur sin saber pero sabiendo solo le ha 
llamado telepáticamente de nuevo y le dijo:  
 
 - Eres raro Impala, ¿Porqué yo? ¿Qué tanto 
ves en mí que solo soy una rubia del montón? 
 
Impala tampoco sabía cómo responder a esa 
pregunta. Esa respuesta era azul celeste y el 
solo estaba azulado… Así que le dijo: 
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- Entiendo. Toma tiempo, da igual si es azul o 
roja, es igual, lo que quiero que sepas es que 
tienes a un aliado de tu lado siempre Blur. 
 
El televisor producía voces raras y sonidos de 
glitch mientras hablaban de esto entre las 
ultimas gotas de té dentro de sus tazas con 
imprentas de “Thing 1” y “Thing 2”.  
 
Y la verdad que nunca he sabido qué clase de 
rubia es Blur. Si es de esas rubias del pelaje de 
un jaguar o si es de esas rubias de televisión. 
Al fin en este mundo azulado lo único que 
puedo esperar es que el veranito de nosotros 
cuatro no se esfume tan rápido como el 
anterior.  
Por eso todos estos glitches de la TV se 
parecen a este libro: Porque tengo que volver 
a coger compostura, forma, de gato o 
narrador o de enamorado a su lado. Pero no 
tanto del poeta sacado del extractor de 
limones de un sabor a una agridulce poesía 
ácida… Metáforas y horrores ortográficos. 
Además, que Blur no es rubia sino pelirroja. 
 
Así pasaron los días, el hongo se comió la 
conciencia de mucha gente, los Rottweilers de 
Nilo también supieron guardar el secreto de 
la caja de pandora como los mismos cerberos 
guardando el secreto del hombre del rio. Los 
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niños del parque todos estaban asombrados 
con las barbaries que caían solas por su 
propio peso de par en par por cada una de las 
avenidas. Blur, Impala y yo tuvimos tiempo 
para conocernos e incluso logré sacarle un 
par de sonrisas a Isis.  
 
Los gatos no sonríen, o tal vez si, es una 
sonrisa como la de Buddha, triste y a la vez 
feliz; como conteniendo una paradoja de algo 
que supera la absurdez del mundo cruel. Por 
otro lado el tío Louis practicaba nuevas 
canciones de a ratos para cantarle a los 
pájaros y a los duendes del jardín. Al parecer 
habíamos aprendido mucho con mi amigo 
Impala, pero el tío es músico y ellos no tienen 
mucho que aprender o aprenden solos, solo 
tienen cosas que recordar… Así ha pasado 
mucho tiempo entre el verano y el invierno, 
de otoño a otoño con la misma canción 
primaveral. 
 
Y pienso en el momento en que le lleguen las 
postales de los viajes de Impala a Louis y a los 
padres de Blur. Pienso en eso, pues ha pasado 
más de un año juntos desde que nos 
conocimos todos en el patio trasero e Impala 
ha tenido otra vez esos afanes de irse a probar 
el filo de las balsas y las naves y las olas. 
Piensa otra vez en irse de la ciudad porque 
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según él, tiene que vivir su vida. Más aún dice 
también que si por fin se va para no volver se 
llevará a unos cuantos. 
 
Impala siempre ha tenido las ganas de viajar 
y salir de la casa de sus abuelos; tal vez visitar 
a uno u otro hermano que viven fuera: Uno, el 
mayor que vive en Toronto y el otro el del 
medio que viaja de ciudad en ciudad y que al 
parecer el estar en busca de conocer nuevos 
lugares y sitios para acampar parece ser su 
verdadero hogar. No sé, la verdad que a veces 
pienso que es un maldito chiste absurdo. Así 
la sonrisa de Isis me demuestre lo contrario.  
 
Siempre quejándose porque lo llevaban fuera 
de casa a ver cualquier lago o cualquier 
pastizal fuera del apartamento pero ahora 
que por fin ha encontrado a Blur, ahora sí 
quiere irse. 
 
Y ni hablar de Isis… Tanto que salía a verme 
la cara cada vez que se escapaba por la 
ventana y ahora que me ve y me tiene al lado, 
parece inmóvil, quieta e intocable. Igual de 
felpuda que siempre igual… 
 
Entonces la verdad que esta frase que: “Hasta 
que no te desprendes de las cosas no es hasta 
ese momento en el que llegan.” Me parece un 
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mal chiste. Yo esperé más de mil años poder 
ver a Isis frente a frente y ahora ella actúa 
como si sólo me conociese de hace un tiempo. 
Como si no me mirase pasar a ratos por la 
avenida y en el parque y mirarme con esos 
ojos curiosos que tienen las gatas. Y a la vez 
Impala, ahora que por fin a encontrado una 
musa para sus versos y las canciones le salen 
bien, ahora es que le da por irse. Es decir ¿Qué 
es esto? 
 
Yo sé que nada, nada en este mundo es 
perfecto, hay cosas buenas, muy buenas, pero 
nada se le acerca.  
 
Aún así a mi no me salen bien estos cuentos 
de la estabilidad en pareja y de la constancia 
gregaria, Soy un gato aventurero. Por ende 
me queda así de difícil entender qué es esto de 
haber conseguido la pareja para un vals y 
rodar y rodar. Bailar y sólo dar vueltas y más 
vueltas… 
 
Ayer soñé con un futuro lejano a este cuento 
y soñé con una boda forzada y con un amorío 
atemporal semi-sincronizado como caído del 
cielo pero que no tenia que aplastar con su 
mano a todos los que habitan en el suelo. Soñé 
con el intento después de intentar e intentar. 
Y soñé con algo más fácil que comerse un 
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bocadillo o que enamorar por fin a Isis ¡Vaya! 
Que me ha costado tiempo, esfuerzo y 
lágrimas. Y ahí es que me confundo, acaso es 
que esto de nuestros allegados: Louis, Blur 
Impala y los demás ¿Es algo tan bueno que no 
se puede parar de luchar? O ¿Es más bien 
algo a lo que siempre se le había que haber 
esperado la derrota? Me pone triste y un poco 
aburrido… 
 
Creo así sea en el espíritu del aire que nos de 
un respiro y reencause las veletas de estos 
rumbos a donde terminamos y que no nos 
rompa el corazón en mil pedazos con 
promesas que nunca debieron haberse 
prometido con cartas que tal vez no valió la 
pena enviar o con canciones sórdidas. ¡El 
problema es el puto televisor! 
 
Y el otro problema es el mensaje, a quien esté 
referido, pero más aún si el mensajero se 
apropia del mensaje o se jacta de haber 
recibido aquel conocimiento. Hay algo que 
amo de las letras y es lo desprendido que 
suenan y son de ellas algunos de los que las 
escriben. En principio, la mayoría de 
latinoamerica tiene esa “segunda versión”. 
Esa alternativa a las lenguas que no se 
conocía antes de que todo estuviera dicho por 
los dinosaurios, a mí personalmente Milan 
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Kundera del que me cantaba Carmelita me 
gustaba y por ahí va la historia, pero el que 
más recuerdo es a Caicedo, así los viejos lo 
detesten. Por otro lado Impala le encanta todo 
lo que es de Argentina, siempre lo ha tomado 
y lo toca como un tema de grandes escritores 
desprendidos de su conocimiento aunque éste 
fuera vastísimo.  
 
Esto le suele pasar siempre a los más grandes 
en todos los campos. Que saben que fue más 
una obra de Dios o de algún ángel o incluso de 
un aliado de algún otro lado el que les pudo 
recitar el verbo; que pudo haber sido hasta en 
los sueños.  
 
Y entiendo entonces porqué cuando se trata 
de otros lugares como el de donde vengo; que 
estas personas van aún más allá de 
desprendidos. El lugar de donde venimos 
Impala y yo es la tierra de la tierra... 
 
No como el gran papagayo de la lengua de los 
Nobeles. Que parece se engordó en palabras 
haciendo libros largos y al parecer muy 
cargos de sentido, de metáfora y de ilusiones, 
de realismo mágico incluso el cual puede 
parecer entretenido aunque no sea mi 
lenguaje, pero me pregunto yo:  
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¿Quién carajos se puede tomar la posesión de 
una forma o una tendencia poética o estética?  
Y ¿Quién carajos puede engrandecerse en 
premios o en recolectar premios de otros por 
algo que es tan sencillo como lo humano?  
 
Ese es mi dilema con los Nobels: Que las 
palabras y lo que dicen de las palabras y el 
que las dijo se volvieron mucho más que las 
mismas y más en una tierra donde no existe 
aquello humano en el elogio ultra-poderoso, ni 
en el ulterior...  
 
Más al ganar tanto reconocimiento por algo 
que nunca fue o que en si no les pertenece:  
El lenguaje. A Impala le gusta la escritura 
argentina por que se desprenden de sí 
mismos pero a mi me gusta mil veces más la 
colombiana en especial en su movimiento 
más independiente, porque denota el 
verdadero ser de personajes como yo. Que el 
lenguaje creado y el lugar de donde proviene 
es de personas que podría llamar Cortázar los 
lunfardos o lo que llamarían otros como yo un 
urbanita, así de pequeño y simple. 
 
 El lugar de donde provienen las personas que 
usan sus modismos hacen a las personas y al 
lugar geográfico único en su especie y a sus 
habitantes únicos en sus modos. 
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Y por eso compararme con un papagayo 
viniendo de una tierra tan despropiada y real 
o para mi en un único termino: “sencilla” 
nunca será lo mío. Será para los lectores más 
idiotas, porque yo solo soy un gato e Impala 
un amante de la música. Es lo que me parece 
más bonito de Caicedo o de Efraím Medina 
Reyes. Que muestran de la manera más 
humana y real e incluso para otros exagerada 
en estos componentes cómo saben ellos y 
otros escritores colombianos de lo real pues 
han sido criados ellos mismos en un granito 
de sal de mar, en una irrelevante partícula de 
arena en medio de un vasto y desértico 
universo que tal vez alberga en uno aún 
mayor y en otro posterior. Escritores así de 
colombianos saben bien que su mensaje no es 
de ellos y que si llegase a serlo: Habrían de 
escabullirse entre las sombras de una tierra 
como de la que provengo yo, donde nadie 
creería poder ser realmente significante y 
donde en otros términos: “No se pelea con la 
cuchara” y para aquel que le entre al baile hay 
un: “Ay mijo” si es que llegase a ser así...  
 
Es así de sencillo, un mensajero que se 
convierta en el proclamador proclamado de 
su escritura y todavía más: Amase su postura 
de ser lo que vino siendo algún día tan solo fue 
poética y fugaz para finalmente dejarse 
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fosilizado… No me identifica. Lo que me 
identifica es justamente todo lo contrario, el 
cagarse en la moral de una sociedad que 
endiose a alguien y que se olvide de sí misma 
y de sus verdaderos modismos o principios. 
Apoderándose de la obra de un pequeño dios 
manufacturado que nunca debió llegar a eso; 
porque se trataba de arte y no de estatuas 
erguidas colonizando un pedazo de tierra 
permutable. Es como si Impala viniese a decir 
que este libro lo ha escrito él y no yo o es como 
decir que Impala alguna vez escribió de lo 
bonito que era estar con Blur y que al final se 
hayan vuelto más sus escritos el objeto de su 
deseo más que Blur.  
 
Diría yo que eso seria solo para lectores que 
siempre buscaron apropiarse de una chica 
como Blur y jamás haberle escrito alguna vez 
o es como decir que esa mirada desprendida 
que siempre tuvo Impala y que lo caracteriza 
fue estrellada en la nada de los premios 
gordos y volviera esta tierra de mis versos 
una tierra de otro que nunca habría sido mía 
ahora. Más como de alguien comparable… Y 
realmente aquello es lo que me enfurece y me 
saca de quicio por completo más cuando 
parece tratarse de un sucio espejo.  
 
 



 82 

Y el abuelo Ray sabe bien de lo que hablo, 
porque en su reflejo más atroz está al parecer 
para algunos la ilusión a la verdad de lo que 
digo y estoy seguro que él mismo se pondría a 
entonar otra de Motörhead para mostrarle a 
cualquier imbécil lo contrario. Además que el 
abuelo Ray es el que menos lee de toda la 
familia y jamás quisiera apropiarse de un 
estilo como el mío; yo que soy un gato, que no 
me gusta leer y todo lo que hago es tan 
sencillo como escribir mi historia y me gusta 
ser así porque soy quien soy y nada más, ni 
nadie más ni menos.  
 
Pero lo más curioso es que esta tierra donde 
nacimos siempre ha sido una tierra de nadie 
y por eso me gusta tanto llevarla dentro y 
saco pecho esencialmente por eso. Porque 
nadie engordó hasta reventar de lo que vino 
de su boca. Pues me han creado los modismos 
y las muletillas, la calle donde agarran a pelas 
a cualquier gato y donde nunca he sido nadie 
más que yo… Ese es el sentir que me identifica 
y el de donde vengo y es la ley que aplica en 
todos mis versos y que forma todas mis 
formas y lo que se dice de mi decir incluso. Al 
menos eso esperaría; ese sentir único de 
saber que podré llegar hasta donde sea con un 
libro o con la canción de Louis pero jamás a 
ser más que ellos y ellas mismas.  
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Porque es definitivamente maravillosa la 
poesía que suena del agua cristalina pero ni 
los atomistas habrían pensado que el cantar 
del río es de aquí o de allá, o que les pertenece, 
o aún peor: Que habría que poner un bebedero 
municipal a su nombre. El de ellos digo...  
 
¡No! Más bien Impala se quedaría entre el 
olvido y el mañana aún si pegase con una hit 
globalmente viralizable.  Es más, creo que se 
cagaría en los Grammys como Nirvana si es 
que llegase a ser así; a sabiendas de que fue 
siempre ese lenguajero pero nunca el 
lenguaje en sí mismo.  
 
Y es triste que llegasen a comparar a un 
papagayo mágico-realista con un gato que 
alguna vez escribió de Impala y el que se 
enamoró de Blur y no de una burra, la verdad 
que me daría asco. Pues este señor parece que 
no hacía realmente libros o poesía; me suena 
más como un cronista (con esto me refiero 
más a Cronos) de manuales para degustar 
grandes porciones de platos de comida con 
modales estrictamente refinados, demasiado 
empalagados y satisfechos en los interiores 
de múltiples habitaciones frente al mar y la 
re-usada costumbre del “in memoriam” de 
plataneras lejos de donde realmente podría 
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venir un corazón simple y sencillo como el de 
los verdaderos poetas que no entiendo cómo 
llegó a conocer... Por no decir algo peor, 
porque yo sólo soy ese que no es nadie y que 
le gusta ser quien es. 
 
Por eso el problema del televisor no solo son 
las trágicas noticas si no todas sus novelas, 
pero definitivamente se lo dejo todo a los 
Reality Shows… ¡Sí! ese aparato siempre 
dando las noticias más atroces deprimiendo a 
todos los seres humanos por igual. Más con 
esta actualidad corrupta del hongo.  
 
Y relatando ahora en las ultimas horas lo que 
ha pasado con este mal: De Bongo se sabe que 
después de año y más de seis meses de sus 
esporas justicieras al parecer se ha 
encontrado un antídoto casero para esta 
enfermedad que la mayoría de gente tibia está 
usando. Hablo de ellos porque el hombre 
bueno no teme a la oscuridad. Pero el que peca 
y reza empata y el remedio no es más que un 
agua de hierbas y algunos en la costa dicen 
que con los meados de medusa y la grasa de 
pescado se puede hacer un menjurje que lo 
cura todo del todo por siempre y para 
siempre. Es lo usual viniendo de una tierra 
donde se prefiere comer pescado que plátano 
frito o maduro. 
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Las iglesias ya pararon de ofrecer 
recibimientos de diezmos para contrarrestar 
la enfermedad porque ya la ciencia está a un 
pelín de hacer un chip que mata con todo este 
hongo y elimina todo rastro de las esporas y 
la enfermedad psicológica y hasta los 
traumas que dejan todos estos episodios de 
maldad hasta de los cómplices. Entonces ya 
no queda más que esperar a que se publique 
por fin este lanzamiento del chip de Tesla o de 
algún otro laboratorio chino o japonés y en su 
defecto coreano para que todo el mundo 
pueda vivir tranquilo cometiendo errores sin 
perdón. 
 
Lo que nadie sabe es la historia de Nilo. Ella si 
sabe bien de donde proviene Bongo y que hay 
una pareja para este bicho que no solo cura la 
aspersión de sus esporas, sino que las micro 
dosis de su pareja parasitaria pueden incluso 
curar enfermedades autoinmunes, quitar el 
moquillo y la tos de los perros y de otros 
animales y ayudar a las personas a cometer 
menos crímenes con unos lavados 
inconscientes de conciencia que dan lugar en 
medio del consumo prolongado de este 
psilocibio que además pueden curar hasta la 
pena de amor… 
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Pero los científicos y altos mandos de las siete 
naciones no han querido intervenir y ni 
siquiera probar esta cura con ratas ni con 
chivos o con conejos y mucho menos sacarla 
para hacerla consumible al público porque 
entonces vendría todo el tema de la 
legalización de la droga, los carteles, la 
corrupción y la liberación de los pueblos si se 
les abre mucho las puertas de sus mentes.  
 
Su plan es que poco a poco queden como 
puertas giratorias, donde hasta el FBI se 
pueda meter sin interferir en cualquiera de 
los cerebros de alguno de estos individuos o 
de todos a la vez. Pero nunca, nunca una 
revolución o liberación a través de la 
sanación y la ancestral sabiduría de los 
hongos y la naturaleza.  
 
Al fin después de largas caminadas solo por el 
patio y muchos cigarrillos y noches de vinos 
con Louis entre el bossa y el tango, Impala 
decidió irse de casa de sus abuelos a visitar a 
su hermano el hijo sándwich, en Tasmania, 
que por el momento estaba allí pero pronto se 
iría de nuevo a Australia porque le había 
gustado mucho la gente cálida en la playa y 
ya tenia cotizadas las clases de Surf de más 
de un mes y comprados los tiquetes de vuelta.  
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Mientras estuvieron allí los dos juntos 
hicieron un paseo por el desierto de Tasmania 
y vieron mil oasis en uno sólo y tomaron 
mucha agua para haber pasado por un lugar 
tan caliente e hicieron un poco las pases por 
haber tomado caminos paralelos. Eso estuvo 
bien y al final Impala se quedó con una 
impresión completamente diferente de su 
hermano, de su familia y del mundo entero.  
 
Cuando volvió a la casa de la abuela Carmela 
no hacia más que cuidar a ese cactus y hablar 
de lo bien que le habían salido esas pinturas a 
Van Gogh. De todos modos…  
Aunque todos lo extrañábamos mucho por 
acá; como siempre que se va Impala que uno 
jura que nunca va a regresar, él por fin se 
decidió a volver después de unas cuatro 
semanas y nadie tuvo que llorarlo tanto.  
 
Lo que pasa con esos personajes importantes 
o incondicionales que dejan huella y no es 
sino hasta que se van que entonces les hacen 
llorar el baile de la despedida. Aún así, lo 
clásico de cualquier familia de viejas 
costumbres: Los que se van siempre serán 
más queridos y los que se quedan gozan la 
indiferencia cariñosa y la comodidad del café 
de todas las mañanas. 
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Su otro hermano nunca se repuso de la 
ruptura con una chilena que conoció allá en 
Toronto y hasta piensa devolverse lo antes 
posible a reclamar su sitio, o mejor dicho, mi 
sitio en el estudio y volver a tomarse un buen 
chocolate de la abuela Carmelita para ver si 
se recupera de la espuma del barro y el 
lodazal que le dejó esa mujer como un mal 
sabor de boca.  
 
Pero eso ni a Impala ni a mí nos gusta tanto. 
Ya sé que nos tocará mudarnos corriendo a 
otro lado antes de que él llegue y empiece a 
mover el Picasso de lado a lado buscándole la 
comba al palo o la quinta pata al gato. Pero 
nada que no sobreviva la astucia de Impala 
que ya después de cuatro semanas dijo que 
sólo quería una nueva habitación: Que como 
dijo Blur sólo faltaba un cuarto. 
 
Sé que es muy poco. Sé que un pequeño cuarto 
o una habitación de hotel no podrá contener a 
estos dos enamorados ni en su más mínima 
instancia, pero por algo se tiene que empezar. 
Impala no tiene mucho dinero pero le llegan 
algunas regalías de trabajos de traducción 
que hace de libros viejos y cuentos de 
literatura latinoamericana de los tiempos del 
Boom que logra traducir fácilmente al ingles 
el italiano y a veces prueba con el alemán. 
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Además de las comisiones de la herencia que 
han dejado sus padres y la plata que se hace 
tocando en conciertos y micrófonos abiertos 
de la ciudad donde si no va con Louis a 
romper el estadio, alguien más le acompaña 
siempre su pasito acongojado de la 
melancolía y la saudade de su corazón, pero 
eso también es de a poco en poco. Suficiente 
para una habitación y darle de comer latas de 
tuna a los gatos… 
 
Y con esto de los sueños: Impala tuvo uno 
bastante curioso el otro día y me lo confesó 
mientras dormía a su lado. Se soñaba en un 
gran campo de futbol americano en medio de 
un partido decisivo de las grandes ligas y 
entonces sus colegas futbolistas que eran 
grandes, gordos, peludos y musculosos le 
decían:  
 
- “¡Vamos! Es nuestra gran final ¡Es ahora o 
nunca! Sólo encárgate de patear esa cabeza.” 
 
Y así fue que Impala veía como en medio del 
campo podía hacer un gol de campo a campo, 
algo más que un Touch Down con una cabeza 
en la línea del primer equipo. Era un gol de 
cuatro puntos y solo se repetía: 
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- “Sí, lo sé, tengo que hacerlo ¡Soy un gran 
pateador de cabezas!”. Su equipo lo animaba 
más y más: “¡Patea esa cabeza! Patea la 
maldita cabeza para el Homerun.”  
 
Parecía un ejercito de cavernícolas dándole 
ánimos al pobre Impala con unas piernas de 
oro como las que tenía Forest Gump: 
 
“¡Patea esa puta cabeza ahora!” 
 
Impala convencido se dice una vez más: 
 
- Sí, yo soy el mayor pateador de cabeza de la 
liga y por algo me dedico al futbitol…  
 
De pronto suena el silbato del arbitro e Impala 
le pega duro justo en la mitad de la esférica en 
medio de la cara. Le pega con todas sus 
fuerzas; firme, seco y en comba.  
 
Le pega tan duro en la cara a esa cabeza que 
sale volando mucho más allá de todos los 
mariscales de campo y sus contrarios y la 
saca del estadio. Todos gritan: “¡Gol!” 
 
Despues de esto no recuerda nada más pero 
el seguía ahí ronroneando pensando en su 
final y hablaba dormido y decía: “Skulls... 
Skulls”… 
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Y seguía con que marcaba su homerun de 
campo a campo a patadas de la cabeza cada 
vez más lejos, más lejos y más allá de toda la 
galaxia y las dos galaxias después…  
 
Bueno. Así es la poesía, es el juego de patear 
cabezas bien lejos y sacarlas del estadio a que 
escriban ellas solas pero se trata de saber 
patearlas con estilo. Con efecto. Es sólo eso.  
 
Se ha pasado ya nuestro veranillo con el tío 
Louis, Impala, Blur, Isis y yo. Impala volvió de 
su viaje de Tasmania y su hermano mayor ya 
está en casa de la abuela Carmela, Blur e 
Impala se fueron a vivir juntos sin tenerse 
que preguntárselo más de dos veces. Yo fui 
con ellos e Isis se quedó en casa del tío Louis 
hasta casi lo que son los días de hoy. Isis no 
podía dejarlo solo así porque sí y creo que no 
quería verme la cara tan seguido sin que el 
cuarto de Blur e Impala se agrandara o se 
alquilaran un nuevo apartamento para 
nosotros cuatro. Ya han pasado así más de 
algunos varios meses, el aniversario numero 
101 de la abuela Carmelita y el abuelo Ray se 
cumple esta próxima semana, no creo que 
nadie esté para celebrarles más que ellos 
solos en casa y los cuadros, el cactus y los 
hermanos de Impala que dicen tomarán 
chocolate.  
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Por fin se acerca también mi cumpleaños y el 
de Isis o al menos el día en que la conocí, que 
ya viene siendo mucho tiempo atrás. Y para 
mi cumpleaños quiero recitarle estos versos 
al oído a todos mis lectores y oyentes en el 
mundo gatuno, sea allá en Urano, en Kepler o 
aquí en la tierra. Y evocar también la partida 
de mi madre y de mi padre enrazado y todo 
este cuento que me ha tomado del pelo como 
a un gato estelar: 
 
“Si somos hijos de Dios es para algún día ser dioses 
también nosotros. Estamos en ese proceso 
evolutivo y de alguna forma educativo pero no 
académico de aprender a ser como nuestros padres: 
Dios y la Pachamama. Es que seremos herederos y 
guardianes de lo que quede después de todo el caos. 
Así fuera de los mismos dioses mesopotámicos de 
la historia hecha pedazos e incendiada de hace más 
de dos milenios del calendario romano, los aliens e 
incluso así, se podría pensar que nos han elegido 
para conservar y seguir el rastro de las estrellas y 
algún día conquistar planetas aptos para la vida sin 
chocar con un cometa y poder cruzar galaxias 
doblando el espacio tiempo en menos de segundos.  
Pues somos capaces de tanto y es ahí donde nos 
damos cuenta que tan sólo estamos en un largo 
periodo de prueba para algún día nosotros también 
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ser padres y ser como dioses si no es que de alguna 
manera ya lo somos, al menos creadores del arte y 
el lenguaje. Y al fin, vamos allá, a ser parte del todo, 
porque de eso venimos y es aquí donde estamos 
siempre; en el todo, allí donde ni las constelaciones 
de reptiles o grises y los planetas enteros de 
descendencias de liranos o las mismas sociedades 
secretas cumplen su totalidad. Donde ni toda la 
historia cabe para desempañar este gran misterio. 
Donde nada puede resolver todo el enigma. En el 
todo.  
 
Donde la luz es infinita y por ende ascendente y 
cada vez más grande y mejor. En busca de algo más 
que la infinita perfección. Y donde ya estamos 
completos desde hoy y también ayer y pasado 
mañana y mañana: Siempre. Donde somos en el 
presente el futuro y el pasado en una sola mirada, 
todo lo que vemos. Pues somos todo lo que vemos 
y seremos y ya fuimos. El futuro que ha afectado ya 
al pasado y se reescribe en el presente a cada 
instante. Ahí donde todas las líneas de tiempo se 
cruzan, paralelas o perpendiculares, en forma de 
triángulos de las más grandes pirámides o de óvalos 
y esferas y se cruzan líneas con otras como el tejido 
del ADN como ondas sinusoidales que se cruzan. 
Aún no lo sé, pero sí sé que en el todo es donde 
todo se arregla y toma un largo respiro entre coma 
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y punto y aparte más, aun más y más aun: Donde 
sólo estamos y ya fuimos y seremos. Donde solo 
estamos: Aquí, donde a la final vale poco 
preguntarse a dónde vamos si al final ya estamos 
aquí presentes por naturaleza… Donde el futuro 
no existe o ya existió y lo estamos escribiendo a 
cada instante, a cada momento en cada uno de 
nuestros parpadeos, en cada inspiración, en la que 
creamos millones de ideas y donde soltamos el 
pasado para estar aquí cada vez que lo exhalamos 
todo…” 
 
Así que feliz cumpleaños y feliz aniversario 
para mi, para mi madre, para los arboles, 
para ustedes y ¡Para todos! 
 
Todavía me acuerdo de todo, pero especial de 
estos tiempos futuros. Cuando Impala dejó la 
casa de sus abuelos y Blur la de sus padres. 
Los dos se buscaron un nuevo apartamento 
para traer a Isis a vivir conmigo. Ya que el tío 
Louis está mejor cuando tiene tiempo a solas 
con su Swift.  
 
Pero esta vez se buscaron un apartamento 
fuera de la ciudad donde Bongo no viniese a 
molestarlos, ya la mayoría tenían el chip y 
ahora que lo pienso… Las cosas han cambiado 
drásticamente desde esa pandemia.  
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Como si hubieran estirado el tiempo a punta 
de pornopop. Como si hubieran lanzado a mil 
por hora a la raza humana con una cauchera 
bien templada a que sintiera lo que es 
quitarnos el tiempo. Esos planes, no me 
tienen contento. Cambió todo y cambió 
demasiado rápido. No pensé que el hongo 
fuera a ser tan destructivo, pero eso era solo 
el comienzo, lo que dejó el pornopop fue el 
verdadero problema. Mucho tiempo que 
recuperar y estirar con canciones viejas y 
cantos al sol y mucho tiempo acortado o casi 
recortado de mentes instantáneas como un 
nescafé. 
 
Sí… Todo ha sido muy rápido. Yo vuelvo a 
decir que en estos manuscritos no hay nada 
de la IA ni los robots porque se me fritarían 
como un plátano en la costa y es que todo este 
tiempo corto está dejando a los escritores 
como yo sin trabajo. Incluso los de los diarios 
y las crónicas, es lo bueno de ser gato y no tan 
solo escritor o un pintor o un mariachi. Todo 
en uno y uno para todo. Lo bueno es que ha 
dado tiempo a nuestra pareja humana de 
conocerse y a mi de hacer pereza y mirar por 
la ventana a ver cuando salen las gatas.  
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Ya pronto algo tendrá que solucionar el 
invierno que me ha dejado Isis… Que no es que 
yo solo duerma es más que tengo sueños y 
hago planes en aeroplanos, planes y son más 
sueños en aéreo-planos no planos… No me 
gustan los arquitectos y sus escuadras y sus 
modos y sus reglas. Yo sólo tengo un 
aeroplano y espero volar lejos a donde me 
lleven los cantos alados y donde pueda ver a 
las gallinas poner huevos. 
 
Por eso este nuevo apartamento, sugerido por 
mi, le dije a Blur que ya sabe leerme la mente:  
 
- “Vámonos a cualquier lugar del mundo con 
buena calefacción, agua pura y verde entre 
jardines y balcones. Dime tú donde sea, pero 
lejos de la ciudad pero no tan lejos y lo más 
cerca de los arboles. Un punto intermedio 
entre el verano y la primavera, entre la 
carretera y el desierto; donde se respire 
mejor sin tener que volarnos la cabeza como 
caucheras de tiempo retenido inmediato.” 
 
Blur se ha puesto a mirar y revisar el 
mapamundi y las enciclopedias y hemos dado 
con un lugar en medio de la nada pero cerca 
de todo. Es en la selva de cemento pero no 
todas las carreteras son asfaltadas. A mí me 
recuerda a algún lugar de Europa como 
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Bruselas y también se puede vivir del diario y 
los cuentos como se pasa la vida en Canadá. 
Impala ha dicho que sí pero que quiere viajar. 
Que no quiere simplemente comprar un 
apartamento para quedarse ahí con el único 
plan de envejecer bajo un techo. Que antes 
nos vayamos a Perú o que lleguemos allá y 
podamos igual volver de vez en cuando a 
visitar la familia y los cactus. 
 
Así que pasadas dos semanas embarcamos a 
Perú para ver la parte de las amazonas en la 
frontera y pasar a ver las pirámides por allá 
en Machu Picchu o lo que quedan de ellas. Allí 
recé por por mi madre y pude encontrar casi 
una puerta o un portal que me unía con mi 
verdadero hogar. Allá de donde los gatos 
provienen creo que se llama Lirion o eso fue 
lo que entendí. Pero pude ver toda mi vida 
pasar una a otra entre reencarnaciones, 
entre muchos gatos, humanos, ángeles, niños, 
guerras, inviernos, eras enteras de hielo y 
calor. Pude ver de donde venia y parecía ser 
que no era de aquí sino del futuro. Pero todo, 
todo ya lo había vivido alguna vez cuando no 
era sólo yo, cuando era todo. Solo estaba 
recreándome con él y viviendo esta única 
experiencia de ser el guardián de Impala. 
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Después fuimos de nuevo a Bruselas a firmar 
todos los papeles del nuevo apartamento y 
nos quedamos en total unos cinco meses allí, 
ordenando todo y haciendo papeleos para 
tener todo concreto y firme para podernos ir 
a vivir allá y ver si el tío Louis podía ir a 
visitarnos de vez en cuando y dejarle algún 
sofá cama o incluso una habitación de 
huéspedes libre y acomodada. 
 
Finalmente volvimos a visitar cada uno a sus 
próximos. Impala y yo donde el abuelo Ray y 
Carmelita que estaban ya muy felices y 
contentos con el hermano mayor de Impala 
que cuidaba de ellos como a un niño. Blur en 
casa de sus padres e Isis, donde todo parecía 
pasar más tranquilo sabiendo que Impala 
cuidaba bien de Blur y si no siempre estaba yo 
para joderlo por si le salía alguna palabrota, 
se marchaba de casa bravo o se ponía de mal 
humor. Los padres de Blur están bien con la 
idea de que ambos vivan juntos. Ya son 
adultos y están en la plena flor de la juventud 
dijo, ¡Hay que aprovecharla! 
 
Pero nadie sabia lo último que había pasado 
dentro de todos estos viajes sino fue por que 
fuimos a hacer unos exámenes médicos 
porque Blur estaba viendo raro y no podía 
leer en paz ya que escuchaba demasiados 
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pensamientos a la vez cada vez que intentaba 
concentrarse. Así que en los exámenes todo 
salió bien pero el médico si dijo que había algo 
raro en la panza y le recetó unos antibióticos 
que al parecer no sirvieron de nada; porque el 
problema estaba en la panza pero no ahí.  
 
Tuvimos que volver a que le hicieran una 
ecografía y entonces descubrimos algo que 
nos ha dejado sorprendidos a todos 
muchísimo más de lo que esperábamos. 
Despues de los exámenes el medico salió todo 
contento a la sala de espera cantando a 
contarnos que había visto un pajarito y dos 
más y que le habían dicho que Blur iba a tener 
un bebé. Nadie le podía creer…  
 
No sabíamos muy bien que hacer y es que 
nadie sabe que hacer en esos casos, si reír, 
llorar, gritar, patalear, ronronear o… 
¿A maullar o a gemir?… ¿Qué hacer?  
 
Yo me quedé mudo, fue Impala fue el que pegó 
el grito. Blur se puso a llorar de la felicidad y 
nadie pudo quedarse quieto hasta llegar a 
casa de sus padres donde Isis fue la única que 
con razón se ha desmallado y me tuve que 
poner a darle aire boca a boca para que le 
volviera a retornar la conciencia.  
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El tío Louis se puso a bailar un vals solo, daba 
vueltas y más vueltas y rodaba por toda la 
casa cantando canciones para el bebé. Todos 
le miramos la panza a Blur y resulta que 
había algo raro que no era normal, sí parecía 
tener rastros de ser un embarazo, pero era 
algo más que sólo un niño o niña. Era algo que 
ni yo lograría describir. 
 
Así que fuimos a la casa de la abuela 
Carmelita y ella que sabe tanto de libros y de 
cuentos e historias nos dijo: ¡Eso no es un 
bebé, es un pájaro de colores! Todos nos 
cagamos de la risa pero en el fondo yo sabía 
que era algo más que un niño.  
 
Cuando fuimos a revisar la ecografía el 
medico nos miro con una cara extraña, él era 
de los únicos médicos de la clínica que no le 
había tocado pasar por la peste del hongo. Es 
raro, pero hasta los médicos se pueden 
equivocar; en todo caso estaba un poco 
asustado por los resultados pero no por ellos 
sino por nosotros… 
 
Entonces nos mostró las imágenes y nos dijo:  
 
“¿Ustedes… tienen alguna conexión con los 
ángeles?”     
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Impala entonces le dijo:  
 
“Yo no, pero si me acuerdo que mirando una 
pintura de Van Gogh le dije algo así a Blur, 
algo de una fábrica de ángeles pero ya 
recuerdo si era más bien de chocolates…” 
 
El medico nos miraba todo extrañado pero a 
la vez asombrado. Todos se pasaron las fotos 
de la ecografía y sí que era raro que el 
humanito que estaba ahí adentro de Blur 
tenia unas alas descomunales que le estaban 
creciendo lentamente por la espalda dentro 
de su vientre.  
 
La abuela Carmelita que estaba con nosotros 
nos dijo que esa era la leyenda: “Que de tantas 
noches de tanto sol los dragones japoneses 
iban a volver pero que estos iban a encarnar 
en personas y en sus cuentos…” 
 
Blur le dijo: Entonces, ¿Somos leyenda o solo 
hemos hecho historia? 
 
La abuela Carmelita le responde: Ninguna de 
las dos, ni niño o niña, es algo más. Yo digo 
que va a ser un azulejo. 
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Así que volvimos a casa a contarle a los 
padres de Blur y a Isis que se había quedado 
tomando un reposo por todos estos últimos 
ánimos. Despues de mucho baile y charla 
todos nos calmamos y el doctor nos dijo en 
una llamada telefónica que había que esperar 
a ver cuando naciera. Pero que no eran nueve 
meses, que eran más, que eran once.  
 
También dijo: Va a nacer a las 11:11 pero antes 
alguien tendrá que pedir un deseo...  
 
Así pasaron unos días y unos meses y casi 
llegando el onceavo mes fue que hicimos un 
convenio y reunimos a todos en la casa. A los 
abuelos, a los papas, a los dos enamorados, el 
tío Louis, los gatos y hasta el cactus.  
 
Blur e Impala cogieron unos papelitos y los 
recortaron y le marcaron números del uno al 
once. También hicieron un pastel como del 
tamaño de un cupcake y le pusieron una 
velita. Y allí todos juntos sacamos cada uno 
nuestra suerte a ver quien se ganaba el deseo. 
 
Empezó por sacar el abuelo Ray cantando esa 
de Motörhead y decía: ¡Arre, Arre! Vamos, 
después el papá de Blur que también probo su 
suerte pero ninguno de los dos le dio al 
número. Despues fue la tanda de la Abuela 
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Carmelita e Isis: Las dos se pusieron los ojos 
como de carreras y sacaron el papelito 
rapidísimo como de un manotazo para ver si 
alguna les salía algún número ganador 
primero. Ninguna acertó. Despues fueron el 
turno de Blur e Impala, ninguno quería ganar 
pero los dos sacaron el papelito que habían 
marcado y a uno le salió en numero uno y al 
otro el seis. Los dos se miraron con una 
mirada cómplice como si ninguno de los dos 
se quisiera ganar la apuesta.  
 
La madre de Blur y el cactus hicieron un 
último tirón de suerte porque ya nos 
quedaban pocos papelitos. 7 y 3 fueron los 
resultados para estas dos últimos. 
 
Finalmente nos tocó al tío Louis y a mi.  
 
Louis ni miró, el parecía seguro de ganar, yo 
la verdad no me esperaba nada grande, sólo 
que hubiera pollo para cenar y que alguien me 
compartiera un poco de el bendito cupcake.  
 
“Sacamos a la cuenta de tres” - dijo Louis… 
 
Entonces todos nos miraban ansiosos y 
desesperados de este final esperando una 
respuesta. Blur y Carmelita empezaron a 
contar: Uno… Después Impala e Isis:  
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Dos… Y por último los papás y el hermano de 
Impala que no había jugado en la rifa, el 
Picasso, el abuelo Ray y el cactus dijeron: 
¡Tres! 
 
“Vam! Y… Sas!” 
 
 Sacamos cada uno nuestros papelitos.  
 
El tío Louis gritó: Nueve… 
 
Y yo maullé: ¡11:11! 
 
Todos gritaron sorprendidos, nadie se lo 
esperaba y de una empezaron a cantar: ¡Que 
sople, que sople! Me pusieron el cupcake en la 
cara y yo no sabia que pedir… ¿Un ser alado? 
¿Un pollo asado? ¿Isis…?  
 
Todo pasó en una cuestión de segundos 
estaban por meterme los bigoticos en el 
cupcake con todo y vela. Así que entonces no 
alcancé a pensar y se me vino una idea a la 
mente a la hora de pedir el deseo, así, como de 
la nada: “Una serenata…” Y soplé. El aire 
recorrió toda la casa como levitando el suelo 
el Van Gogh tomó un color celeste y el Picasso 
se desenchuecó y se arregló como por arte de 
magia por un momentico.  
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Todos cerraron los ojos y yo también aunque 
yo boquiabierto soplando el aire que me salía 
desde el plexo hasta la garganta pasando por 
mi boca como dándole un beso de gnomo a 
Isis… Después un breve respiro y entonces…. 
 
No me acuerdo más, pero, a todas estas ya lo 
entiendo todo: El tío Louis no sabe hablar, sólo 
sabe tocar su guitarra. La música es su 
lenguaje, el es un hombre de pocas palabras. 
Vuelvo a decir que lo he entendido todo. Cómo 
lo envidio…  
 
Me gustaría dedicarle una canción a Isis 
algún día y llevarle serenata ahora que lo 
pienso. Sí, que suenen los pajaritos y se 
levanten los ruiseñores en una noche de 
velitas y dedicarle una vieja…  
 
Esa de mi amigo Roberto Carlos que murió 
hace tiempos, esa del gato que está triste y 
azul.  Ya se lo he locutado a Impala y tengo un 
plan: Le llevaré mariachis. Que lleguen esta 
noche Impala y él de la van de su madre al 
andén y que estos dos hombres caigan como 
traídos del cielo y le toquen las puertas a Blur 
y allá abajo golpeen la ventana con un pollo 
asado o una piedra.  
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Y que Blur e Isis se asomen a ver a estos dos 
tipos: Un enamorado de cartas prometidas al 
cielo y algunas llamadas que nunca contesta, 
Louis, el tío de pocas palabras que se parece 
más a su hermana y yo. Sí… ¡Que sí!  
 
Todavía la recuerdo: Esa canción vintage, 
cuando cantaba cualquier cosa por ahí, 
cualquier cosa que rondara por su mente, una 
de esas que no se van y siempre están dentro 
y aquí cerca siempre, como una de esas de 
Billie Holiday… 
 
Sí que la recuerdo, decía… 
 
… Tuqui, tuqui, tuqui, tuqui.  
Yo, ho. Una botella de Rum 
¡Tierra firme a la vista! 
Tuqui, tuqui, tuqui tá 
 
Una rama de olivo  
que ya vamos a llegar... 
 
 
 

¡Tierra Prometida! :) 
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